雪小禪
很早很早就想寫黃公望,寫他的《富春山居圖》,寫那條他的江——富春江,但一直遲遲沒(méi)有動(dòng)手。及至很多讀者問(wèn)起,你寫了王維、八大山人、徐渭、倪瓚……為什么單單不寫黃公望?我答不出。去過(guò)臺(tái)北故宮兩次,無(wú)緣見(jiàn)到《富春山居圖》的《無(wú)用師卷》,卻能感受到它在。這張畫的情緒一直蔓延著,近千年不散。
有一天夜里夢(mèng)到前世。居然是一個(gè)童子,跟在一個(gè)老者身邊占卜。我們周游江海,我們?cè)朴嗡姆健N覀冊(cè)谝粭l江的四周吟唱、占卜,道途自在。老者不讓我問(wèn)他的名字,我更不知道那條江。但有一天我們遇到一個(gè)和尚,和尚叫無(wú)用,他喚老者:黃公望,然后指著那條江:小禪,那是黃公望的富春江。
這個(gè)夢(mèng)讓我驚喜了很久很久。如果真有來(lái)世,我愿意做這個(gè)童子,跟在黃公望身邊去流浪、占卜,用易經(jīng)點(diǎn)破人的一生。
那條江真的是黃公望的江:一葉舟輕,雙槳鴻驚……霜溪冷,月溪明……但遠(yuǎn)山長(zhǎng),云山亂,曉山青。這是蘇軾的詞,好像是在寫那條江,但更多的仿佛是寫黃公望。懂曉易經(jīng)的黃公望早早預(yù)言了這張畫會(huì)成為傳奇,更在題跋中預(yù)言了它的命運(yùn):巧取、豪奪。
黃公望的一生是傳奇的——他本姓陸,幼年父母雙亡,幾歲的時(shí)候被一個(gè)姓黃的老先生要去,那時(shí)黃先生已經(jīng)90多歲,算老來(lái)得子。一直奇怪,為什么90多歲了才想起要一個(gè)兒子?在元代,90多歲是如此高壽。
十二歲參加少年科考,可謂洋洋得意,46歲有牢獄之災(zāi),50歲出來(lái)后入“松雪堂”學(xué)畫,松雪堂,乃趙孟頫之齋號(hào)——黃公望的畫,得了趙孟頫真味:禪意、空曠、寂寥、孤獨(dú)……但還是懷著心里那舍不去的喜悅。