歲月的印痕需要銘記和擦拭

唐凱

又是一年飛逝，我們的記憶也將再度交付、并封存于歲月之中。“從《歲月》評詩2016”收筆之日起，就一直期待2017《歲月》的詩歌點亮我的記憶。

期待《歲月》出好詩，就等同于期待人們都過上美好的生活。我們根植于這片深沉而富饒的土地，依托于這座承載著奮斗與創業精神的城市。我們的手里有大把的上好光陰和清澈資源，歲月在我們的手里不再是無畏的流逝和焦慮的蹉跎，我們只剩下了完美地描繪和光榮地繼承。歲月靜好，過往如斯，學會了珍惜的人們，在各自，也在共同地描繪著生活的前景，共圓我們的中國夢。

在十二期雜志里，看到了一些好詩，它們在嚴格地恪守著歲月的主題。這些詩，在詩人和讀者的心空之上，都能或多或少地留下一絲印痕。這些印痕，在艱辛的歲月里需要銘記，在安逸的時光里需要擦拭，因為它記錄著我們的厚薄，鐫刻著我們的傷痛，承載著我們的困頓，也頌揚著我們的幸福。

我也不知道具體應該先從哪一首詩歌開始，干脆就大致沿著發表時間的先后順序，至少這樣能最大限度的遵守時光的軸線。邊讀邊寫，邊寫邊讀，讓我們再一次漸漸融入這如夢如幻的詩歌意境。我們抒發的是感情，寄托的是真情，傾訴的是深情，表白的是心情。一個“情”字，定位所有黑土地上、或向往著這片土地的詩歌寫手。跟隨本文最終呈現的，將是現代人的精神狀態和實際生存狀態。

1.【赤子情深】這片土地已經與母親融為一體——讀趙亞東作品《松軟的泥土布滿了陷阱》。（選自《歲月》2017第2期）。

作品以質感的詩句，親和摯誠的語言，以深切的懷念和哀婉的情緒表達了對慈母一生辛勤付出，最終卻“一無所獲”的追憶和祭奠，這是獻詩，也是寫給一代代母性生命的挽歌。“你愛那些野花，也愛野花的憂傷 / 媽媽，你愛那些卑微的草木 /你也愛那些一生不能說出的秘密……你老去，把悲憫的土豆藏在懷中。”詩人又何嘗不是也寫出了土地的象征——我們的生存出于泥土，在泥土之上度過一生，然后再被泥土毫不客氣地收回土中。這也是土地唯一的、無極的大愛、接納、與包容。

如果說艾青眼里飽含淚水是因為愛這片土地愛得深沉，是因為那時正山河破碎，人民顛沛流離；那么亞東的愛與淚水，卻揉合諸多復雜的情感因素，讓人讀得五味雜陳。這里面有母親的付出而不求回報；有兒女的身單力薄，事業無成，無以為報；更有終于可以回報時，母親已溘然老去，不幸辭世......所有這些情感最后都植入這一片深厚大地。讓我們用一生去銘記，去感謝這片黑土地，銘記她，就是銘記母親——“晨光中，有一駕馬車運送斑駁的時光 / 松軟的泥土布滿了陷阱 / 你來不及回望，你把自己深鎖其中”。

2.【季節與時令】民以何樣的根系維生？——讀王篤坤作品《春分》。（選自《歲月》2017第2期）。

所有中國人，上下五千年，大多生于農村。民以農為本，國以農為繼。但終歸，甜的是五谷，辛勞的是農人。

抒情短詩《春分》定位農家黑土，取材兄妹芳華，寫出了季節賦予人生的諸多內在的升華和變故。一切看起來又是那么自然，必然。詩歌結尾，通過自己被迫流離歷練成長，才似乎驀然想到母親給女兒取的名字所包含的深意，那是世代母親所有的囑托、感念、祝福、和期冀。是那么樸素無華，與世無爭，就那樣隱喻了同根所出，卻不同歸宿，一切儼然尊于天命——這是不是就是所說的道法自然？

詩歌最后似乎也能使我們產生這樣的情愫——一驀然回首方想起——難道是我們天天廝守相依，還真的錯過了什么嗎？各自成家后的遙望和牽念，究竟與兒時的計較與相依有何關聯？“ 大人們都下地了/再不走就遲到了/可我還是等你把頭梳完/因為你是我妹妹//鄰居家狗子為什么才走/他也在等你嗎/可他已經五年級了啊/這個問題困擾我很久//你帶走了母親秋天珍藏的蘋果/可你并沒有給我咬一口/后來我聞到狗子書包里有特殊的香味/忽然覺得自己是個多余的人//當兵的走了/考學的走了/歲月送我向北三十年/一回頭才想起/妹妹出生在春天，叫秋”

3.【文字蓮花】只要肯向暖，冰凌也能綻放芳華——讀郭富山作品《冰凌花》。（選自《歲月》2017第2期）。

這首詩歌把語言的形態之美呈現得淋漓盡致。這個意念中的江南女子，實際上就是面對冰凌花和它消融（凋落）時的聯想，多么討巧的詩作，看得人心悅誠服，簡直有些目瞪口呆。

詩歌呈現出的美，就應該這樣：先呈現出瑰麗，再把詩意呈現在瑰麗之外。我感覺被他的冰凌花弄得啥都酥軟了。相信看完這首詩的人，早就把冰凌花的意象拋在腦后了。都在聯想自己的命運中是不是也應該有個這樣燦若天仙的質感美人。當然，這首詩也許本來就是從懷想一個真實的人物開始的，然后借喻冰凌花來寫她給詩人留下些許的念想。

4.【蒼茫一度】流浪、落腳、與困擾——讀梁永周作品《寫到一個暫居之地》。（選自《歲月》2017第3期）。

“這個類似家鄉的地方 / 讓熟悉來的很快 / 也讓懷念變為恍惚 / 我問過放生湖里的魚 / 那三只貓死去的緣故 / 飄著的葉子說：生來脆弱 / 可貓有九條命啊//風再大，也搖不醒 / 一片被魚吃掉的葉子/無解/那兩盤平放的磨盤/時常放著“泰山”香煙和打火機/它忘了麥田和豆子/亦或者/他是個出生就斷奶的孩子/在暫居之地/細節硌疼細節/這個湖 / 每次下雨我都聽見玻璃的心事 / 一次比一次紅艷” 。東方文化背景下的漂泊和西方有著本質的不同，它有難以名狀的，對故土和親人難以割舍的情懷，視根如命。一個人去外面闖蕩，艱辛，風險，苦難，這些東西何以排解？浪子歷盡劫難，但終究大難不死。他說自己有九條命，也視自己的幸存為“別人”（環境）的放生。這樣的感傷對于一個孤獨的人來說是致命的。暫居他鄉，人自然就容易產生恍惚，原本意念中期待的“改天換地”蕩然無存。一個年輕人迫于生存，從農村向城市出發，抱著不是夢斷就是魂斷的決心，而事實上生活真就是這么悲壯。人生無所謂苦短苦長，漠視滄桑并無助于成長。

5.【僭百越千】世界上最大的憂患——多想在我閉上眼睛休息時，你也安然歇息——讀左遠紅作品《休息》。（選自《歲月》2017第3期）。endprint

左遠紅作品最大容量地代表了大國民“與國一體”的辯證思維，充分體現出一個深沉的、真正的愛國者的情懷。

自古，人生最長不過短短百年，而江山穩固健康發展，卻能恩澤千秋萬代。中國人的憂患，骨子里也代表著世界苦難民族的共同憂患和祈愿。“群山在水中躺下來 / 樹和野獸也躺下來 / 落日也躺下來，我看累了世界 / 也想在它們身邊躺下來....../我是在土里出生的土 / 我是在空中虛度的空 / 睡著的時候，不說話的時候 / 被厭棄的時候，我的負擔比死更沉 / 最不甘心的，最難放下的是——我睡了，你們比我睡得更深……” 。往小里說吧——不讀詩，你也許永遠也無法感知東北人的家國情懷，無論是紛亂或者太平，他們都永遠為你抱著一顆憂慮又關愛的心。

詩人是個重于思考的人，一生都充滿了憂患意識，尤其是對不如意的生存環境和所有不遂心的遭遇，心有余而力不足。詩歌寫出了真實的無奈——我是在土里出生的土/我是在空中虛度的空——這有尊嚴獨立毫不妥協的味道，也有與這世俗格格不入的味道。睡著的時候，不說話的時候/被厭棄的時候，我的負擔比死更沉——一身的抱負或付出被化作浮云，很難得到認可或發揮作用。再看看她的最后擔心……我睡了，你們比我睡得更深，竟然成了最大的負累和不甘心。其實這就是對人們的質疑和詰問，該醒著的時候卻都在假寐。

此時，她多想把整個沉重的世界，都安放下來休息，并替它們掖好被子。但我們仍然能夠看出，世道再浮生，我依然虛懷若谷。這是可敬的。

6.【終結思辨】時間的內核可否解讀——讀張敏華《時間》。（選自《歲月》2017第5期）。

“一陣風，揮之不去，風擋住了風 / 一枚墻上的釘子，不能自拔，但已經松動 / 一尾魚活在網箱里，月亮浮出水面 / 一畝三分地，花生掏出心窩 / 一切都在風、釘子、魚 /月亮、水、地、花生、心窩里” 。從詩人“受困于宿命的選擇”的主題來看，詩人寫這首詩歌的時候，內在的語感是期期艾艾的。但是它卻讓我們無意間發現了宇宙的命題，時間的內核。這是一首傳統與現代寫法結合得非常完美的詩作。它在講述一個宇宙形態——時間的形態，不急不緩，卻蘊含和解讀了所有可能的元素。這些伴隨思緒隨機出現的元素只有一個任務，那就是幫助理解時間的內核。時間其實就是這些浮生的意象。當我們能靜下心來感受這些東西時，說明我們已經歷練得凈如白紙，不再作任何無妄貪欲和索取。這首詩的“道行”和意境非常突出，儒釋道和西學全面整合，敘述手法卻與中國古詩如出一轍。

7，【現實困擾】（1），有門口，卻沒有出口——心緒排解需要借助流動的事物——讀劉星元《那個人在河邊站了一個下午》。（選自《歲月》2017第5期）。

“那個人在河邊站了一個下午 / 就像河流欠了他一座橋 / 就像生活欠了他一口水 / 他眼睛里的污濁 / 與河水的污濁 / 時而稱兄道弟 / 時而相互攻伐 / 面前的河流是水 / 背后的人流也是水 / 站在時而向內時而向外 / 傾斜的天平之間 / 面對兩邊那么多被水 / 永久留住的人 / 他猜不透哪一條河深 / 哪一條河淺” 。在河邊站了一個下午的那個人，就是詩人自己，他在寫一些感觸和糾結。劉星元作品愈發成熟、精準而又刁鉆，自黑的功夫也非常了得，這實際上說明他能把事物形態和內心感觸表達到極致。

面對兩邊那么多被水永久留住的人，他猜不透哪一條河深，哪一條河淺——依然是茫然，還故意給出了這么個開放式結尾——看似讓你有選擇余地，其實都是陷阱和套路。

用意識形態和政治色彩來解讀這首詩可能不對，但確實覺得更形象生動。而實際上完全可以從“陳、舊”兩種觀念的交錯來解讀和領會，從而得出你自己對現代詩歌的理解。

8，【現實困擾】（2），我已極盡終生——出離文本的愛與恨，都是救贖——讀安瀾作品《救贖》。（選自《歲月》2017第5期）。

“從寂靜的文字里醒來 / 抱緊黑夜的瓦罐 / 往事如花掉的銀兩 / 紛紛從靈魂的墓碑下回來/在刀子一樣疼痛的風中，我看見 / 用嘴和誓言寫下的墓志銘 / 在倉皇逃離……多么簡陋的人間 / 從出生那天開始 / 就是在 / 一步步走向死亡 / 左一撇是愛，右一捺是恨 / 這愛長恨短的一生啊 / 我多想淚水汪汪地過完” 。一個跋涉了一生的人，從寂靜的文字里醒來，抱緊黑夜的瓦罐，得了一身的中風。往事如花掉的銀兩——我想，沒有誰的比喻比安瀾來得更加精湛，而精湛的背后，是個終生都全盡力付出的人。真的是一無所有了，連所剩下的僅有的一點思想都不被買賬。當然，這是指意識中的得與失。

墓碑和墓志銘寫到了蒼涼的晚景，再硬朗的老詩骨也即將認慫了。可是，再簡陋的人生也能最后留下“愛、恨”兩個字，我覺得這正是我們的財富。有的人說自己的人生非常完美，只有愛，并伴隨他走進墳墓。這是假話。也有的人，說這一輩子只有恨，并終以一生憂憤了卻此生。這是偏激的。我認為只有愛恨交加的詩人才最真實。在悲憤與大愛中才能呈現我們最真實的情懷。

9.【真情指引】善良就是一盞長年不滅的燈——讀孫英輝《播種光亮》。（選自《歲月》2017第3期）。

“有那么多路，通往草原 / 通往花開，通往蔚藍 / 卻沒有一條路 / 通往你的黑夜 / 今晚，捧著星光的女孩 / 從月色里出發 / 穿過荊棘叢生的森林 / 奔赴你的黑暗......明天，你的黑夜 / 將燦如白晝” 。簡潔又大方的小詩歌，卻寓意頗深——是不是在你的黯然時刻，早就有個“捧著星光的女孩”陪伴在你的身邊，而你，卻一直沒有發現？在這個世界上，無論有多艱難，沒有哪個黑暗不能被照亮。多么善良的一首詩歌，其實善良就是一盞長年不滅的燈火。我們守候著歲月，不停地播種著星光（希望），收獲著夜空（成果）。無論它有多么微薄稀少甚至飄渺，最終都幫助我們完成厚重的人生積淀。所以，如果遇到某個一蹶不振的人，而詩歌，給你送上清麗委婉而又美好的祝福，還有什么傷痛不能平復？還有什么黯然不能通透？這才是好詩歌的本質，不在于文本形式多么進化超越。endprint

10.【莫讓記憶化作真空】情結或者情緒，漸行漸遠的一代理想主義——讀張靜波《卡斯特羅 》。（選自《歲月》2017第10-11期）。

“伊拉克大棗和古巴糖 / 童年苦澀的記憶 / 拉美憂郁的天空 / 叢林和山岡風起云涌 /一位頭戴貝雷帽的戰地英雄 / 在黑手黨眼里，他是幽靈 / 燦爛的煙斗，辛辣而多情 / 足以征服著哈瓦那的天空……九十高齡的卡斯特羅 / 祖國的尊嚴永遠高于生命 / 一個人的傳奇，因為捍衛真理而不朽 /古巴的天空，永遠充滿雪茄的味道” 。一代梟雄離開我們的視線，退出歷史舞臺，他們留下的光輝和豐功偉績卻久久留存在幾代人的記憶深處。只有讀透了卡斯特羅的戎馬一生，讀透了古巴這個在美帝眼皮子底下受伐的苦難民族，你才能讀到和讀懂張靜波老師那樣的詩。他詩歌的每一句，都精確嚴謹。也就是說，你去掉哪一行，都無法找到替代它的其它文字。讀完短短的一首詩，你會發現，詩人牽著少年的卡斯特羅向我們款款走來，路過片片殺伐高地，又泰然向一片夕陽歸去。而田園和高地上，留下灘涂，品質，尊嚴，和一個嘲弄了所有列強的偉岸身影。

11.【終極品讀】穿行人生的最高境界，是舉重若輕——讀小米《像一杯茶》。（選自《歲月》2017第10-11期）。

“開始是苦的也是熱的 / 后來慢慢地香醇起來了 / 到了后來溫和了淡了/后來的后來 / 茶葉可以被忽視 / 這杯水也像涼白開 / 無色無味透明” 。愛情，婚姻，從香濃到清淡，從裂痕到彌合，從豐厚沉甸到舉重若輕，再到最后的清晰透明。看似歸于索然無味，但是已然濾盡所有沉渣與繁蕪。從此開始無任何雜念地執子之手，仿佛重新開啟了又一場清麗的輪回……

整首詩歌濾盡了各種人生過往，諸事，諸物，諸神。另一方面，詩歌也似在表達著人生的通感情愫——得不到時拼力爭取，把玩之后又覺得不過爾爾，漸漸產生乏味心理——它佐證了喜新厭舊這個人心向度。所以，詩歌最后還是留下了懸念，引人思考。面對付出精力和努力所爭取來的一切，哪怕仍然是如日中天，為什么，總是把“干干就夠了”這句話常常掛在嘴邊。

長期甚至終生工作環境或單一工種，哪怕最適合自己來做，也難免讓人產生枯燥的心理和情緒。這是不爭的現實，他給了人難得的安全保障和穩定，但也隨著西方所謂個性自由的生活方式的介入而魂不守舍。這很正常。

12.【送關愛，得健康】社會的真諦是充滿思想者——讀東方浩作品《又見蝸牛散落在早晨的路面》。（選自《歲月》2017第1期）。

“蝸牛的步伐，始終無法趕上 / 晨光的速度 / 在人類的道路上 / 蝸牛暴露了它們的全部行蹤 / 在暗夜里的努力無人知曉 / 現在，等待它們的命運 / 要么保全，要么破碎” 。本詩從關愛弱勢群體的語境開始，到社會命運并不公平結束。從理性分析的角度，呈現詩人的人文關懷，很容易引起讀者共鳴。反過來滲透的是，我們應該多關心這些“天生”的弱勢群體，把全社會的關愛資源盡量均衡分配。融合在詩歌中的作者思維是對生命意義的價值思辨和自我認知，同時也在傳送著對自己卑微文字的解構。包括自身，在這個強大的社會結構氣場下，也往往不堪一擊，許多意外的事，隨時都有可能發生。

13.【路在何方】路是一雙平凡的腳——讀立雪作品《一條路》。（選自《歲月》2017第2期）。

“父親用一把鐵鍬，打開門 / 排著隊的雪 / 急忙，讓出了一條路 / 路很長，彎彎曲曲 / 五保李奶奶，從這條路上過來 / 有一大碗 / 熱騰騰的面，正等著她”簡單，樸素，平靜，卻呈現出了十分厚重的情感。一切都緣于真實的生存狀態和延伸感悟。《一條路》的核心隱喻就在標題里，這條路就是我們和父親的生存方式以及處世態度，它朝向著關愛、善良和光明。從而也彰顯了父親形象的光輝和偉岸，不需要什么驚天動地的壯舉。用一生的心力默默做好一件件看似微不足道的小事，就是偉大。

【后記】限于篇幅和時間，本篇欣賞只能到此為止。還有好多《歲月》佳作被橫刀割舍，這是沒有辦法的事情。如果覺得遺憾，可以上網搜索并繼續品讀。為歲月謳歌，讓歲月留痕，為歲月奮斗。人生生生不息，每一盞小小的燈火，看似微不足道，卻能匯聚成燦爛星河。讓我們滿懷期待，歲月雜志2018，給我們帶來更多的心靈洗禮和閱讀享受。endprint