龔灘古鎮(zhèn) 絕壁江濤間的瓊樓玉宇
2018-02-28 01:05:13
城市地理 2018年2期
龔灘古鎮(zhèn)位于重慶酉陽土家族苗族自治縣西部，坐落在烏江岸邊的千仞絕壁之上，隔著滾滾江水，這個古鎮(zhèn)與貴州省的沿河自治縣可以抬頭相望。
龔灘鎮(zhèn)的真正形成，來源于一場石破天驚的地質(zhì)滑坡。之后，從明清到民國，一千多棟木房陸續(xù)建成，它們依山隨勢、密密麻麻地凌空飛架在龔灘的懸崖峭壁上，一條名馳遐邇的古街就此形成……兩公里長的石板街光滑如玉，突兀凌空的吊腳樓依山而建，鑿巖為基，壘石為礎，被譽為“土家建筑藝術的博物館”，著名畫家吳冠中的國畫《老街》便誕生于此。
檐燈善舉，因水而興
龔灘古鎮(zhèn)的出現(xiàn)，和浩浩奔流的烏江密切有關，可以說，江水是龔灘的靈魂。
城鎮(zhèn)的興起，首先依賴于交通。翻開歷史，任何一個城鎮(zhèn)不外乎都是靠江河碼頭或旱路驛站發(fā)展起來的。而重慶的龔灘，就是典型的依靠水路運輸而發(fā)展起來的古鎮(zhèn)。
烏江是長江上游右岸最大的支流，水系遍布黔、渝、鄂、滇四省市，最終在重慶的涪陵地區(qū)匯入長江。千百年滔滔江水，將沿線的武陵山脈由南向北切割成一條長長的陡峭峽谷。同時，阿蓬江也從鄂西向西南穿山而來，在這里與烏江匯流。而龔灘，就隱藏在這兩江匯流處逼仄的峽谷之中。
這里地處渝、湘、黔三省（市）交匯之角，通過烏江，上可通貴州的沿河、思南，下可達重慶的彭水、涪陵，使得龔灘的歷史較為悠久。在古代它是通向五溪和夜郎的咽喉，是軍事要地。
早在三國時期，這里的民居聚集就已有相當規(guī)模，基本形成今天的古鎮(zhèn)雛形。然而真正的市鎮(zhèn)形成以及龔灘在經(jīng)濟上的興盛主要得力于明萬歷元年（1573年）的崩巖滑坡。
那一年，山洪暴發(fā)，與酉陽土家族苗族自治縣很近的鳳凰山出現(xiàn)山崩，無數(shù)巨石隆隆傾砸入水，滾滾烏江一時驚濤裂岸，亂石穿云，千里航道被攔腰截斷。一塊塊石頭、一堆堆暗礁，密布在河道上，形成了一個白浪亂滾、礁石猙獰的險灘。險灘長400多米，水面落差4米多高，灘中兀立著“蓑衣石”“椅子石”等無數(shù)巨石。
這場石破天驚的地質(zhì)變故，使烏江在這里形成了“斷航灘”，垮塌下來的大大小小的巖石填塞在了江中，使上下過往的船只不能通行，上下貨物只能在這里靠人力起卸、盤灘、轉(zhuǎn)運。巨大的商機驟然降臨在這個烏江峽谷中的偏僻小鎮(zhèn)上。因為船只的盤灘轉(zhuǎn)運，龔灘成了一塊淘金之地，產(chǎn)生了許多商機與就業(yè)機會，外來人口蜂擁而入。除了船夫，其余各個階層的人都因禍得福，獲得一片廣闊的生存空間。大大小小的行商坐賈財源廣進，而窮苦百姓也依靠搬卸貨物，賴以維持全家生計。于是從明清到民國，一千多棟木房陸續(xù)建成，它們依山隨勢、密密麻麻地凌空飛架在龔灘的懸崖峭壁上，一條名馳遐邇的古街就此形成，昔日荒涼沉寂的烏江峽谷從此開始繁華。到此，龔灘實現(xiàn)了由一個少數(shù)氏族聚居地向多功能市鎮(zhèn)的轉(zhuǎn)化。
左右頁圖：龔灘古鎮(zhèn)位于重慶市酉陽縣西部，是重慶市第一歷史文化名鎮(zhèn)。
能標志龔灘繁榮昌盛的還有檐燈。檐燈是掛在屋檐下沒有電線桿的路燈。它是鄉(xiāng)民們一種自發(fā)的善舉，為夜間過往的行人們照亮小路。檐燈，來源于商業(yè)的繁榮，同時閃爍著善的人性之光。
檐燈照亮了起伏不平的石板小路，驅(qū)散了夜間的幽暗凄迷，似乎點燃了腳力背夫們的希望和幻想。每當夜幕來臨，檐燈初放，千年古鎮(zhèn)平添了一種勃勃生機。
進入21世紀初，因烏江彭水電站的建設，龔灘古鎮(zhèn)整體搬遷復建在龔灘鎮(zhèn)小銀灘，新古鎮(zhèn)地形地貌與原古鎮(zhèn)一致。古鎮(zhèn)復建遵循保護歷史真實性的原則，包括青石板、瓦片等原有重點文物的建筑原材料都得到了完好的保存，并在細節(jié)上做了細致的處理，成為中國復建規(guī)模最大的歷史文化名鎮(zhèn)之一。
高樓欄桿下，烏江在深淵里咆哮
古鎮(zhèn)的西岸是云遮霧繞的百丈懸?guī)r，懸?guī)r之上，鳥語猿啼，古木森森，與山下碧綠如玉的江水相映，成為一幅幅天然的山水畫廊，淋漓盡致地表現(xiàn)著它那讓人永不疲倦的美感。東岸坡勢較緩，土家吊腳樓，貼著鳳凰山麓近60度的斜坡沿江而建，懸空而立，這些千變?nèi)f化的吊腳樓錯雜掩映，曲曲折折，高高低低，蜿蜒兩公里長，像凌空飛架在懸崖上的一條空中走廊，形成了巴蜀地域里絕無僅有的大觀。
“樓高莫近危欄倚”。
這句宋詞，同樣可以當作寫給遠客的警示語。在龔灘，登臨任意的樓頂，獨自憑欄，眼前當然無限江山，當然煙云渺茫。至于是否會跟古人一樣滋生去國懷鄉(xiāng)壯志難酬的感慨，倒不一定，但頭暈目眩卻是必然的。為什么？因為龔灘古鎮(zhèn)高懸于千仞絕壁之上，云朵在肩頭徘徊，霧靄在腰際繚繞，小鳥在膝下鳴囀，烏江在腳底萬丈深淵里咆哮……
據(jù)史料記載，龔灘吊腳樓，始建于南宋。飽經(jīng)歷史滄桑，吊腳樓依然聳立云頭，風中雨中，不動不搖。時光流過瓦溝屋檐，流過窗欞門楣，流過門坎礎石，留下斑斑駁駁的痕跡，仿佛要向我們述說一個個有關龔灘的久遠故事。
前有石板街，后有烏江河谷。吊腳樓上，房子一間接一間。不論杜氏家居田氏角樓，還是冉家院子楊家客棧，只要你踏進去，就可發(fā)現(xiàn)龔灘人極其講究衛(wèi)生。桌椅板凳，锃锃發(fā)亮。床頭柜間，纖塵不染。樓梯地板，均為清一色的原木，漆以桐油，光鑒照人。更令人稱奇的是，居民們擦地板，不用拖帕，而是手執(zhí)毛巾，醮清水耐心揩拭，如同給人洗臉。
居民們愛養(yǎng)花。街沿屋角，吊腳樓外，無處不花草。龔灘氣候濕潤，適宜栽種茉莉，所以家家戶戶都養(yǎng)幾盆茉莉花。每到花開季節(jié)，整個古鎮(zhèn)芳香馥郁。因此，常有外地朋友離開龔灘之時，帶走一兩株茉莉，留著紀念。龔灘人還喜歡養(yǎng)吊蘭。吊蘭長得健碩，青翠，微風中，小燈籠似葡萄枝輕輕搖曳，好像點頭給客人致敬一樣，煞是愛人。而最令人印象深刻的，當數(shù)常青藤了。它們一根根，沿著木柱向吊腳樓上攀爬，直到窗間檐下。遠遠望去，整個龔灘不但樓外有云，更有一幅綠色的幕簾在輕輕飄動。
龔灘人好客。走進任意一戶人家，他們都會請你坐火鋪上方，給你打來洗臉水，并奉上老蔭熱茶，煮上滿滿一碗又麻又辣的綠豆粉。到了晚間，他們會設酒殺雞，熬燉香菇豬蹄，烹制龔灘燒白，磨出菜豆腐，盡其所能款待你。酒足飯飽，他們還會邀你去往鑼鼓聲聲的西秦會館，去那里觀看幾近失傳的龔灘陽戲。
左右頁圖：日起而做，日落而居，龔灘古鎮(zhèn)里的人們世世代代在這里繁衍生息，延續(xù)著一種單純質(zhì)樸的生活。
吊腳樓的窗戶，無一例外都朝向烏江而開。推開，則可收獲一窗青山，一窗白云，一窗陽光，一窗鳥語和一窗濤聲。
冬春之際，江水消瘦，汩汩流淌。夏季水漲，浩浩湯湯，奔騰不羈。無論水急水緩，吊腳樓的主人們，都神色不變，心態(tài)平和地過著自己安適的日子。老人手持長長的煙桿，躺在竹椅上，一邊聆聽烏江的濤聲，一邊回想過去的歲月。也有完成家庭作業(yè)的孩子，伏身于小桌上，專心演算他的童年和他無邊的憧憬……
危崖變安居，腐朽化神奇。吊腳樓之建造依山傍水，充分利用空間，減少土地占用，可以說暗合了世界建筑大師勒·柯布西埃在《明日之城市》一書中主張的整個城市充分“吊腳樓化”的理念，從一定意義上來說，龔灘走在了《明日之城市》的前面。這些浸淫著古代建筑技術、風俗文化和民族藝術符號的吊腳樓，同時也彰顯了烏江先民的智慧，使龔灘處處顯示出它非凡的氣質(zhì)和胸懷，吸引了大批海內(nèi)外的畫家攝影家建筑學家。我國當代著名畫家吳冠中先生到龔灘寫生創(chuàng)作時，曾情不自禁地盛贊龔灘古鎮(zhèn)是“瓊樓玉宇”。而地地道道龔灘兒子，當代杰出版畫家文祖云，以一本呈現(xiàn)家鄉(xiāng)樓宇的版畫作品集《古鎮(zhèn)祭》，蜚聲四海。
纖夫與纖歌
精奔奔的小哥哥啊，嘿——作!
展勁來把大船拖啊，嘿——作!
媳婦今年才十九啊，嘿——作!
等著大米來下鍋啊，嘿——作!
龔灘的纖夫曾經(jīng)非常出名。73歲的冉啟財就是龔灘上的老纖夫。生長在烏江邊的他，自小身強體壯，水性好，膽子也大，16歲那年，實在沒有別的出路，就像鎮(zhèn)上所有窮人家的孩子一樣做了纖夫。
第一次拉纖的經(jīng)歷讓他終身難忘。那天黃昏，他走到父親床前跪下，磕了一個響頭，然后提一雙草鞋，肩上搭著一截蔑條，頭也不回地走出了破廟里的家，來到碼頭。開船的前夜，幾十個纖夫聚在龔灘碼頭，打一頓牙祭，每人吃幾片回鍋肉，喝一碗包谷酒，預祝行程一路平安。第二天清晨天亮之前，就出發(fā)了。
左右頁圖：成排的吊腳樓沿江而立，木船停靠岸邊，清湛的江水緩緩流逝，似在講述著昔日纖夫辛勤拉纖的故事。
當時拉的是4丈長、4尺寬的歪板船，這樣的船順水載50噸貨物，逆水也要拉30噸。為了路上相互照應，通常是十多只船一起出行。每條船上有18個纖夫。管理纖夫的人叫“管事”。管事焚香化紙，祭過河神，就宣布啟航。為了不讓纖繩把衣服磨破，不論冬夏，纖夫工作時都一絲不掛。管事把一根又粗又硬的纖繩套到肩頭時，他記得，當時全身抖了一下。他想，這根纖繩把他套牢了，只要他想吃飯，就得埋頭把這根繩子拉下去：或者為它永遠受苦，或者被它要了命去。管事一聲“開船”，他就跟別的纖夫一起，埋下頭，死命地拉著纖繩一步一步往前爬。那一次的目的地是貴州沿河。
土坨子峽是最兇險的地方。他第一次走這段路，看到腳下激浪翻滾，濤聲震耳，讓人心驚肉跳。這時，船在江心徘徊不前，絕壁上的纖夫雙膝跪地，上身匍匐，脖子上青筋突起，血紅的雙眼瞪得像要迸出來似的。肩上的纖繩深深勒進肉里，嘴里急促地吼著號子：
腰桿要打伸啊，嘿——作！
扯起莫放松啊，嘿——作！
兩腳要跪地啊，嘿——作！
鼓勁朝前奔啊，嘿——作！
扯──來──
最后一句聲嘶力竭。終于過了一個險灘。這時，他的膝蓋、肩膀已是血跡斑斑。
就這樣，他吼著號子拼著命，又拉了4年纖。二十歲那年，他用拉纖掙到的錢，在龔灘街上買下了一棟小房子，娶了妻。一個人有了家，即使在路上掙扎，也覺得有奔頭。雖然每隔一段時間，都會有同伴從懸崖峭壁上，落葉一般輕飄飄地掉進江里。
纖道上的記憶：佝腰，沉胸；呼吼，沉默；流汗，淌血；號哭，大笑……
拉纖，除了苦和累，還有不同尋常的樂趣。船泊下來的時候，遇見洗衣的女子，纖夫們有的人湊上去搭飛白，有的人則把野調(diào)唱起來：
左右頁圖：所謂“纖夫”，是指那些專以纖繩幫人拉船為生的人。每當船遇險灘惡水時，全靠纖夫合力拉纖，號子聲聲，空谷回蕩，別有一番滋味。
伸伸展展肥豬苗，彎彎拐拐楊柳條。
小姐生得恁么乖，哪個不拿眼睛瞟。
這些玩笑和號子，常常惹來一陣笑罵。
也有年輕癡心的纖夫，趁大伙不留神時，把新買的一瓶頭油或一塊香皂，遞到洗衣女身邊。直到大辮子的她，端著木盆低頭走了，水上的這一個，還憨憨地發(fā)著呆，半天回不過神來。
十幾年的辛苦，練就了冉啟財強健的體魄，幾十年來，他很少生病。他曾經(jīng)九死一生，但他說，他不會去多想拉纖生活的辛苦與不幸，他要多想這份生活帶來的好東西，那就是健康的身體，平和的心態(tài)，還有不服輸?shù)膭蓬^。現(xiàn)在的龔灘已經(jīng)不用再拉纖，纖夫、纖歌已經(jīng)成了古鎮(zhèn)一段熱血澎湃的歷史。
未用一根鐵釘?shù)那迦葮?/h2>
在龔灘鎮(zhèn)南十公里處清泉鄉(xiāng)，有一座奇特的廊橋。它像一道彩虹凌空飛架在一道叫龍凼溝的深山峽谷里，距今已有135年歷史了。橋下激流飛瀑，如雷轟鳴，兩山林木掩映，懸崖峭壁，橋身凌空高橫，屋瓦烏黑，朱漆欄桿，秀美壯觀。廊橋長32米、寬4米，橋上有九間瓦房，兩側(cè)是木欄桿。這座大橋從橋下25米跨度的木拱到橋面上的柱梁、地板和兩側(cè)的木欄桿，沒有一顆鐵釘和螺絲，全部用公母榫配合固定。據(jù)資料考證，這是世界上唯一幸存下來的一座無釘廊橋。百年風雨滄桑，廊橋完好無損，干爽如新，成為橋梁建筑的奇跡。
多少年來，關于廊橋的來歷和構造眾說紛紜，是什么使得它雖經(jīng)百年風雨依然歷久彌新？
龍凼溝是一次山體垮塌留下的峽谷，這道峽谷切斷了清泉人跟外界的往來。多年來，人們跋山涉水出入清泉，既不便又危險。據(jù)說清同治年間，當?shù)匾粋€叫饒百萬的有錢人出資修建了這座無釘廊橋。饒百萬不但極為富有，家族顯赫，而且極嗜大煙，多年來習慣整日躲在煙榻上抽煙，煙氣上升，房梁上的老鼠經(jīng)過長期熏陶，也染上了煙癮。后來饒百萬去世，老鼠們沒了煙抽，全身無力，紛紛從房梁上落了下來。
就是這么一個有趣的人，卻喜好公益事業(yè)。為了貫通清泉與外界的往來，他出資修建廊橋。修建廊橋的工匠是一個極聰明的人，他用高粱稈搭建廊橋模型，擺弄琢磨了幾個月，才正式開始修建。橋面上密密地鋪著柏樹木板，橋下激流轟鳴，人走在上面，沒有一點晃蕩驚險的感覺，踏實安穩(wěn)得如履平地。橋下的木拱，是當?shù)厣虾玫陌啬荆?jīng)桐油浸泡數(shù)月，然后刷上上好的生漆，極耐腐蝕，一百多年來，一直完好如初。這個聰明的工匠沒有留下姓名，卻留下了無釘廊橋這個不朽的稀世珍品。三月的清泉油菜花繽紛，鼻息中盡是醉人的香氣。饒百萬家巨大的屋舍遺跡，在油菜花的掩映下，仿佛在無聲地述說著那段過去的歲月。
鐵釘在建筑中的使用歷史悠久，但清泉廊橋卻沒有使用一枚鐵釘。這是為什么呢？86歲的老人陳維漢說，木釘能省錢。鐵釘本身容易銹蝕，而且會把木頭磨損，使橋體松動。用木釘牢固，木頭是同一屬性，在振動中伸縮相同，幾十年過去了，榫頭之間依然緊密牢固。
廊橋有強大的泄洪能力。無釘廊橋是拱橋，橋身下沒有橋墩。每到夏季山洪來臨的時候，洪水對橋體本身沒有沖擊。在1999年發(fā)生的山洪中，洪水已經(jīng)上漲到了橋面。在持續(xù)將近一個月的洪水退去后，酉陽有關部門檢查橋身安全隱患，沒有發(fā)現(xiàn)絲毫問題。
左右頁圖：古鎮(zhèn)里現(xiàn)存有200多個古樸幽靜的四合院，50多座形態(tài)各異的吊腳樓，獨具地方特色。
廊橋有很廣的實用性，不但能為通行的人遮風蔽雨，而且是勞動、遠行的人歇息休閑場所。為了最大限度地減少風雨對橋的侵蝕，廊橋的屋瓦采用了俗稱“二滴水”的兩層瓦檐，無論多大的風雨，都可確保橋身免受浸蝕。橋體呈緩和的弧度，歷經(jīng)百年滄桑絲毫未變形。橋內(nèi)的兩側(cè)修建有長長的木凳，而木凳特殊的設計也剛好可以讓人們放置背上的竹篾背篼，供疲憊的人們坐下來歇息。閑時，人們在橋上下棋、打牌，仲夏的夜里，山谷里清風徐來，廊橋上清涼如水。人們在橋上納涼、聊天，一直到次日天明。
清泉是一個繁榮的邊貿(mào)小鎮(zhèn)，廊橋是清泉與外界聯(lián)結(jié)的唯一交通樞紐，在人們生產(chǎn)、生活中起著不可替代的作用。
