在老山，見證生死線上的無悔青春

□ 文/周 磊

防步兵定向地雷內含710粒鋼珠，一旦爆炸，可對50米以內的人員造成密集殺傷。然而，就有這樣一群年輕人，他們每天與它為伴，行走在生死邊緣。

由于歷史原因，中越邊境云南段被埋下一百多萬枚地雷，多年來，誤入雷區被炸死炸傷的群眾約6000人。

經過兩次大規模排雷行動，中越邊境仍有約50萬枚地雷。

云南省麻栗坡縣老山雷區是和平年代的一個特殊戰場。我在雷區貼身采訪掃雷部隊的經歷中，3個與數字有關的故事讓我無法忘懷。

一、第一個數字：70度

走進骷髏標志后面的雷場，有一個近70度的陡坡，所有官兵都要沿著這個陡坡下到排雷作業區，坡中間只有一條僅一人寬的通道，這個陡坡就是雷場，我甚至看到通道兩邊散落著的地雷，開始感到恐懼。

一條繩子綁在坡頂的樹上，我跟排雷官兵一起抓著繩子向坡底緩慢移動。這個陡坡沒有一級臺階，大家只能靠這根繩子穩住身體。一名戰士在身后不斷提醒我：“要當心，腳下要踩穩，一定要慢！”

戰士們說，在這個陡坡上，踩到一顆小石頭都有可能滑倒，如果摔出通道，就可能觸雷喪命。

周 磊新華社云南分社

官兵們開始拖著炸藥下坡，我一只手用盡全力抓緊繩子，另一只手舉著相機拍攝他們下坡的過程。身上的防護裝備和攝影器材重達20多公斤，行動相當困難，加之緊張，我開始冒汗。

在爆破開辟一片安全區域后，官兵們開始排雷作業。一名戰士用探雷器探測到地雷，隨后趴在陡坡上，開始用探針一針一針地插到土里，檢查這枚地雷有無詭計裝置，這種裝置專用于迷惑排雷人員，一旦中計，地雷將被觸發。

我站在通道上拍攝，大氣不敢出，汗水順著眉毛往下滴，我甚至不敢動一下，生怕一個小小的移動，就會打擾到他們萬分專注的作業。

此時的雷場極度安靜，我仿佛能聽見自己的心跳。我知道，探測和拆雷的過程中只要稍有偏差，眼前的地雷就可能爆炸，這些戰士和我將無處躲藏。

在我看來，這個70度的陡坡就是他們的戰場，戰士們每天在這里經歷著生死考驗。

二、第二個數字：50公斤

每天，官兵們都負重至少50公斤，徒步一個小時山路前往雷場，沉重的裝備、器材和炸藥，壓彎了年輕戰士的脊梁。

我背著沉重的攝影器材，跟隨他們走在山路上，途中還要穿過密林，爬上幾個陡坡，不一會兒就感到疲勞。途中一些地方，旁邊就是懸崖。

半路休息時，我試著背起一名戰士的背包和炸藥，可才走出去20米，就有點堅持不住了。我問一名20歲的小戰士，每天都背這么重的裝備進雷場，你能堅持得住么？小戰士羞澀地說，還好……

我問他肩膀疼么，他靦腆地說，可以堅持……然后下意識地緊了下領口，我說，能看看你的肩膀嗎？他將領口往旁邊拉了拉，肩上深深的勒痕都已經發紫?？粗?，我半天說不出話來……

三、第三個數字：22歲

2016年6月的一天，戰士程俊輝正在雷場排雷時，腳下的一塊巨石突然崩塌，他墜落谷底，年輕的生命定格在22歲。

2015年初，云南省軍區接到了中越邊境第三次大規模掃雷任務，當時正在參加野外訓練的程俊輝得知消息后，第一個向組織遞交了參加排雷行動的申請。有人勸他：“地雷可不認人，你是家里的獨苗，萬一有個意外，父母咋辦呢？”

他說：“當兵就要上戰場，哪怕戰死，我相信我的父母也能理解，這是一名軍人該做的事情。”

在前兩次大規模排雷行動中，掃雷部隊有1人犧牲，12人因傷致殘。而我們采訪的掃雷四隊，平均年齡就是22歲。

在一個雷場的排雷任務結束后，讓人震驚的一幕發生了，所有排雷官兵會手拉手走過整個雷場，還要往返幾次。他們用生命向當地百姓證明，這片令人生畏的死亡地帶已經沒有殘存的地雷，大家可以放心地在這里播種。來年的春天，這里一定會生機盎然。

面對這群每天與死神打交道的排雷官兵，我腦子里只有一個念頭，一定要將這里發生的一切報道出去，讓人們知道，有這樣一群排雷官兵，他們值得每個中國人銘記和尊敬。這群90后中國軍人，是共和國的驕傲！

當我們坐在空調房里，喝咖啡、刷微信朋友圈時，在中越邊境的大山深處，一群年輕勇士正趴在地上，頂著烈日，用他們的雙手，將隨時會爆炸的地雷一枚一枚挖出來。

世上哪有什么歲月靜好，無非是有人替我們負重前行。

我經常默默地祈禱，祝我們年輕的排雷勇士，平安、平安、永遠平安。