愛(ài)的箴言

三井獸

當(dāng)布雷克·格里芬雄起時(shí)，快艇隊(duì)在球場(chǎng)上就能意氣風(fēng)發(fā)，但最近他有些不堪重負(fù)，球隊(duì)的戰(zhàn)績(jī)不佳是一方面，而傷病又一次不合時(shí)宜地找上門來(lái)，這就是為什么如今只靠格里芬撐門面的快艇會(huì)如此人見人欺。這位28歲的狀元在賽季前剛剛簽下了五年1.73億美元的大合同，他在2010年接受了左膝手術(shù)，而這一次受傷的又是左膝蓋，另外從他在俄克拉荷馬大學(xué)時(shí)期算起，他的右膝也經(jīng)歷了多次手術(shù)。上賽季季后賽首輪對(duì)陣爵士，他的右腳趾也受傷了，而快艇連續(xù)五年在季后賽中被逆轉(zhuǎn)出局。這么說(shuō)吧，傷病自打格里芬進(jìn)入聯(lián)盟開始就是他的晴雨表。還記得2009年選秀大會(huì)還沒(méi)開始時(shí)，NBA專家比爾·西蒙斯便給格里芬寫了一封誠(chéng)意滿滿的公開信，通過(guò)舉例這支球隊(duì)的種種詛咒大喊著讓格里芬趕快離開，如今重讀這封

信，宿命的味道似乎又增添了幾分。

親愛(ài)的布雷克：

快跑！趕快跑！拼了命地跑！就像是恐怖電影中的人物那樣跑吧！別回頭，直到逃離這里！你應(yīng)該去希臘，或者是意大利、西班牙，抑或其他任何什么地方打球，只要不是快艇就行。除非你離開這里，否則壞事終究會(huì)來(lái)，誰(shuí)都不會(huì)例外。

快艇就是支被詛咒的球隊(duì)，而且已經(jīng)被連續(xù)詛咒了33年了。我們見證了太多的輸球、太多的傷病、太多腦殘的交易、太多壞到極點(diǎn)的運(yùn)氣以及太多怪事在這里發(fā)生。所有這些，一定有什么原因不是嗎？我研究了快艇歷史上那些亂七八糟的事整整三天，試著找出個(gè)合情合理的原因。責(zé)怪摩西·馬龍？這確實(shí)很容易，但他為什么要詛咒快艇呢？他平時(shí)說(shuō)話都不多。責(zé)怪比爾·沃爾頓？可在他來(lái)到這里之前的三年，球隊(duì)就已經(jīng)開始遭遇不幸了。因此格里芬，快艇慘淡的原因已經(jīng)遠(yuǎn)非一個(gè)球員的怨念那么簡(jiǎn)單了，這是令人毛骨悚然的因果報(bào)應(yīng)，就像被人施了魔法，似乎球隊(duì)的主場(chǎng)建造在一片不容侵犯的墓地上。在某種程度上，他們侵犯了這片神圣的墓地，打擾了這里印第安人的生活。

當(dāng)然，曾經(jīng)他們并沒(méi)有打擾什么，曾經(jīng)。容我給你細(xì)細(xì)道來(lái)。

1970年，布法羅擁有了自己的NBA球隊(duì)，為了紀(jì)念這座城市的美國(guó)原住民歷史，它被命名為“勇敢者”，一切麻煩由此誕生，布雷克。對(duì)美國(guó)原住民們來(lái)說(shuō)，布法羅水牛的重要性毋庸置疑，他們靠它過(guò)活，穿水牛皮毛制成的衣服，將稀有的“白種布法羅水?！币暈樯裎铩ⅰ安挤_”和“勇敢者”連在一起的做法，被人們認(rèn)為是要描述美國(guó)原住民中的那些勇士?？焱М?dāng)年的老板也曾經(jīng)公開宣稱：“我們擁抱印第安人，以這種方式表達(dá)對(duì)他們的尊敬?！?/p>

看看他們最初的隊(duì)標(biāo)：印第安發(fā)式底下是一個(gè)籃球臉，只不過(guò)臉上有的不是面容，而是一頭藍(lán)色的布法羅水牛。在他們的第二個(gè)賽季，球隊(duì)將隊(duì)標(biāo)變成了一個(gè)藝術(shù)體的“B”，上邊突出一根羽毛，它要傳達(dá)的信息仍舊顯而易見：我們尊敬美國(guó)原住民。開始擔(dān)心了嗎，布雷克？

在勇敢者隊(duì)成立之初的6年里，一切都非常順利，球隊(duì)在北卡球星鮑勃·麥卡杜的帶領(lǐng)下屢次殺入季后賽，其中兩次輸給了后來(lái)的總冠軍（1974年和1976年的凱爾特人），一次輸給了相當(dāng)強(qiáng)大的子彈（1975年）。然而，在那個(gè)美國(guó)獨(dú)立200周年紀(jì)念的夏天，一切都變了。

1976年6月14日，老板保羅·斯內(nèi)德宣布將勇敢者隊(duì)賣給另一個(gè)組織，后者打算將球隊(duì)遷至佛羅里達(dá)州的好萊塢市。不過(guò)問(wèn)題是：根本沒(méi)人想要勇敢者隊(duì)去其他地方。NBA其他球隊(duì)的老板不想因?yàn)橐w到佛羅里達(dá)打客場(chǎng)，而付出多余的旅途經(jīng)費(fèi)；布法羅城里一片憤怒之聲，這筆交易立刻被阻止，隨之而來(lái)的還有一張1000萬(wàn)美元的起訴單。由于當(dāng)時(shí)聯(lián)盟忙著和ABA融合，因此對(duì)他們來(lái)說(shuō)多一事不如少一事，才不希望勇敢者隊(duì)現(xiàn)在換地方。交易最終流產(chǎn)，但這并沒(méi)有阻止兩件事的發(fā)生。首先，麥卡杜并沒(méi)有抵觸去到佛羅里達(dá)：“對(duì)我來(lái)說(shuō)這沒(méi)什么不同，只要我能打球賺錢就行?！逼浯危瑥倪@一刻起命運(yùn)的齒輪開始松動(dòng)，厄運(yùn)開始纏繞這支球隊(duì)了。然而為什么呢？斯內(nèi)德打攪了這里的印第安亡靈！

我們?cè)诳植榔蚴俏鞑科?，一次次看到那些侵犯神圣的印第安領(lǐng)域的人們，有誰(shuí)最終落到過(guò)好的下場(chǎng)？這也是與其他那些媒體制造的快艇詛咒相比，我更相信這個(gè)的原因：從因果報(bào)應(yīng)的觀點(diǎn)來(lái)看，有足夠的證據(jù)表明打擾美國(guó)原住民絕對(duì)不是什么好主意，而斯內(nèi)德恰恰這么做了。

在搬到佛羅里達(dá)的交易失敗后，斯內(nèi)德不但解雇了主教練杰克·拉姆齊博士，還在兩個(gè)月內(nèi)賣掉了鮑勃·麥卡杜和摩西·馬龍兩位未來(lái)的MVP。杰克博士隨后被波特蘭請(qǐng)去并奪得1977年NBA總冠軍，而這支球隊(duì)此后15年內(nèi)再?zèng)]有任何一名出色的主教練；至于兩位MVP只換來(lái)了兩個(gè)首輪選秀權(quán)以及一些現(xiàn)金，而且在交易掉那個(gè)年代最好的兩名大個(gè)子后，球隊(duì)沒(méi)有中鋒了。

惟一算得上好消息的是，菜鳥阿德里安·丹特利在1977年為他們贏得了年度最佳新秀獎(jiǎng)，而勇敢者隊(duì)為了“慶?！?，用他從印第安那換來(lái)了被高估的得分手比利·奈特。在華麗地交易掉剛剛摘下的探花秀馬奎斯·約翰遜后——有趣的是七年后他們又花重金弄回了約翰遜——他們又用1978年的一個(gè)首輪選秀權(quán)（第4位邁克爾·雷·理查德森）和1979年的一個(gè)首輪選秀權(quán)（第11位選來(lái)了克里夫·羅賓遜），換來(lái)了全明星內(nèi)特·阿奇巴爾德，而僅僅一個(gè)月后，他便跟腱斷裂，整個(gè)賽季報(bào)銷。你不得不承認(rèn)，這里邊確實(shí)夠詭異……

或許是為了轉(zhuǎn)運(yùn)，斯內(nèi)德將球隊(duì)一半所有權(quán)賣給了另一個(gè)腦殘者約翰·布朗，后者在1977-78賽季又和當(dāng)時(shí)凱爾特人的老板埃維·列文交換了球隊(duì)。之后列文做了什么？他把勇敢者隊(duì)搬到了圣迭戈，并且將其命名為快艇。此時(shí)此刻，他徹底殺死了那只“白色的布法羅水?！?，從此這支球隊(duì)走進(jìn)了深淵，開啟了為期16年與季后賽無(wú)緣的日子。注意看，布雷克，使勁注意看！1979年8月，列文用一紙六年的超高合同，簽來(lái)了自由球員比爾·沃爾頓，如果當(dāng)時(shí)列文就知道，在加盟的前五年沃爾頓會(huì)因?yàn)閼?yīng)力性骨折而錯(cuò)過(guò)203場(chǎng)比賽的話，他還會(huì)那么做嗎？當(dāng)然不會(huì)！之后的三個(gè)賽季，沃爾頓只打了14場(chǎng)比賽，作為快艇一員的他六年也就為球隊(duì)打了169場(chǎng)比賽。那可能也會(huì)發(fā)生在你身上，布雷克。我告訴你了，趕快和意大利的哪支球隊(duì)簽個(gè)一年合同吧！endprint

1981年夏天，唐納德·斯特林以1250萬(wàn)美元從列文手上買下了快艇，開始著手將這支球隊(duì)打造成體育史上最差的隊(duì)伍，并且最終成功了。你能在快艇的主場(chǎng)比賽里見到他，布雷克，他就坐在中場(chǎng)附近，穿得像個(gè)夜總會(huì)歌手，身邊滿是花枝招展的大嬸，一年只進(jìn)一次更衣室就是來(lái)責(zé)罵球隊(duì)的那個(gè)老頭兒。記得離他遠(yuǎn)點(diǎn)。

快艇在隨后兩年分別選中了湯姆·錢伯斯和特里·卡明斯，這對(duì)年輕華麗的前鋒組合總共6次參加全明星賽，228次征戰(zhàn)季后賽——當(dāng)然，都不是代表快艇，他們?cè)?984年夏天都走了。不過(guò)，卡明斯曾被檢查出伴有潛在的致命性心律不齊，繼續(xù)打球就必須服用一種叫做可達(dá)龍的超級(jí)強(qiáng)力心臟藥物。在這方面，上帝沒(méi)有再折磨快艇，只是讓卡明斯在隨后幾年膝蓋十字韌帶斷裂了幾次便草草退役了。所以，小心了布雷克，快告訴我你已經(jīng)穿好鞋了，一看完這篇文章的最后一行，就趕緊跑吧！

在又一個(gè)勝少負(fù)多的賽季后，快艇在1984年搬到了洛杉磯，如此一來(lái)老板斯特林就能假裝自己是好萊塢的大牌人物了。感謝圣迭戈的這段回憶，六年從沒(méi)打過(guò)季后賽，如果在1978年他們就有先見之明的話，應(yīng)該叫這支球隊(duì)為“圣迭戈動(dòng)物園隊(duì)”?？焱ЫK于忍不了沃爾頓的受傷，他們?cè)?985年夏天將其送到波士頓，隨后沃爾頓成為了當(dāng)年的最佳第六人，為史上最偉大的球隊(duì)之一打了100場(chǎng)比賽中的96場(chǎng)，他1986年一個(gè)賽季為凱爾特人打的比賽，就相當(dāng)于他在快艇6個(gè)賽季所打比賽的60%了。

球隊(duì)在上一年底薪簽下的德里克·史密斯本是一名不錯(cuò)的得分手（場(chǎng)均22分，命中率54%）以及不錯(cuò)的團(tuán)隊(duì)球員，但1985-86賽季只打了11場(chǎng)比賽，他的膝蓋便多處受傷，自此之后再也沒(méi)有完全恢復(fù)過(guò)。第二年夏天，球隊(duì)將他交易到了國(guó)王隊(duì)，這意味著從1977年1月到1986年8月，快艇在賽季中或賽季末交易了8名場(chǎng)均得分18+的球員。11月份在對(duì)陣印第安那的比賽中，馬奎斯·約翰遜在追一個(gè)球時(shí)意外地撞上了本杰明，自己的脖子裂損，自那之后他就再也沒(méi)打過(guò)球。一年之內(nèi)，快艇3名最好的球員——史密斯、迪克森以及約翰遜，就遭受到職業(yè)生涯終結(jié)或者受傷的命運(yùn)?？吹竭@你是不是怕了，布雷克。

1988年，在終于贏得了一次樂(lè)透抽簽后，快艇興高采烈地摘下了大學(xué)明星、毫無(wú)疑問(wèn)的狀元丹尼·曼寧。之后他們用邁克爾·凱奇和6號(hào)簽，換來(lái)了3號(hào)新秀查爾斯·史密斯。如果你還在數(shù)的話，勇敢者/快艇自1976年至今已經(jīng)用前9順位選秀權(quán)選了7名前鋒：丹特利、布魯克斯、錢伯斯、卡明斯、威廉姆斯、曼寧以及史密斯。好吧，布雷克，你也是個(gè)前鋒，這些前輩們的教訓(xùn)還不夠深刻嗎？看看曼寧，新秀賽季只打了26場(chǎng)比賽，膝蓋十字韌帶就宣告斷裂，自那之后他再也沒(méi)有完全恢復(fù)。所以，布雷克，看完這篇文章，快給我跑，一路向北，不到加拿大邊境線別回頭！

當(dāng)時(shí)，快艇十年內(nèi)第10次勝率低于50%，每個(gè)賽季勝場(chǎng)數(shù)為：35、36、17、15、30、31、32、12、17、21。不僅如此，他們?cè)俅卫速M(fèi)了1989年的選秀大會(huì)，用榜眼簽愚昧地選了丹尼·費(fèi)里，沒(méi)錯(cuò)，又一個(gè)前鋒。而賽季還沒(méi)開始，由于費(fèi)里威脅要去意大利打球，因此快艇不得不將他送到克利夫蘭，換來(lái)了倫·哈珀以及1990年和1992年兩個(gè)首輪選秀權(quán)。不過(guò)在代表快艇的前28場(chǎng)比賽場(chǎng)均得到23分后，哈珀不幸地十字韌帶撕裂了。自保羅·斯內(nèi)德無(wú)視美國(guó)原住民精神后，快艇已經(jīng)有5名球員韌帶撕裂了。

進(jìn)入九十年代，快艇的命運(yùn)轉(zhuǎn)變了嗎？布雷克，你接著看。1992年2月，斯特林最終打開了他的錢包，用一張500萬(wàn)的合同招來(lái)了拉里·布朗，而布朗給快艇帶來(lái)了隊(duì)史上最棒的兩個(gè)月——他們整整贏了2場(chǎng)季后賽，5場(chǎng)大戰(zhàn)惜敗給猶他，而這一系列賽至今還時(shí)常在ESPN經(jīng)典臺(tái)播放。當(dāng)時(shí)布朗一直放話“愿意長(zhǎng)留快艇”，但不到一年，他居然被解雇了。快艇甚至把他們進(jìn)入季后賽的榮譽(yù)，當(dāng)作了一個(gè)踏板，吸引來(lái)了斯坦利·羅伯特斯和“板凳加熱器”約翰·威廉姆斯，他們是我這輩子見過(guò)的最胖的5個(gè)NBA球員中的兩個(gè)，另外三個(gè)是托馬斯·漢密爾頓、羅伯特·特雷勒和奧利弗·米勒。

隨后的幾年，快艇一直通過(guò)各種交易送走隊(duì)中的“優(yōu)秀球員”，戰(zhàn)績(jī)自然又掉出了季后賽的大門，不過(guò)好消息是：沒(méi)有人十字韌帶撕裂了。1995年和1996年兩屆人才濟(jì)濟(jì)的選秀，快艇完美地錯(cuò)過(guò)了一些后來(lái)被人津津樂(lè)道的名字，而是選擇了安東尼·麥克戴斯和洛倫岑·懷特，一個(gè)是后來(lái)被傷病毀掉的內(nèi)線，一個(gè)則英年早逝。不過(guò)相比于1998年的奧拉沃坎迪，這些幾乎都算不得是失誤?？焱ё罱K以9勝41負(fù)的成績(jī)結(jié)束了那個(gè)縮水賽季，給又一個(gè)恐怖的10年畫上了圓滿句號(hào)，這10年的勝場(chǎng)數(shù)：30、31、45、41、27、17、29、36、17、9。不過(guò)這個(gè)9勝的賽季并沒(méi)有讓快艇在樂(lè)透抽簽中贏得好運(yùn)，他們只得到了第4順位，并且選擇了又一個(gè)前鋒拉馬爾·奧多姆。連續(xù)兩年，他們選擇了一個(gè)“糖人”和一個(gè)嗜糖如命的家伙來(lái)重建球隊(duì)。你或許不愿意相信，但效果確實(shí)不好。

2000年4月，《體育畫報(bào)》用三個(gè)快艇球迷做了封面，他們的頭上分別套著一個(gè)寫有“體育史上最差球隊(duì)”的袋子。如果你足夠關(guān)注快艇隨后的日子，就一定記得這些越來(lái)越多的失利，以及又一個(gè)樂(lè)透前鋒達(dá)柳斯·邁爾斯，同樣也是又一個(gè)被傷病毀了的天才。當(dāng)然，如果要說(shuō)傷病，誰(shuí)都沒(méi)有肖恩·利文斯頓慘。在埃爾頓·布蘭德和薩姆·卡塞爾的帶領(lǐng)下，快艇剛剛在2005-06賽季取得47勝進(jìn)軍季后賽，并干掉丹佛贏下了31年來(lái)的第一個(gè)系列賽，而不幸的是，剛剛?cè)〉玫某晒τ秩桥嗣绹?guó)原住民們的靈魂。僅僅一年后，布蘭德便跟腱斷裂，錯(cuò)過(guò)了2007-08賽季前5個(gè)月的比賽；在同一個(gè)賽季，利文斯頓膝蓋的韌帶幾乎全斷了，他的快艇生涯就此完結(jié)。因此，當(dāng)上個(gè)月快艇26年來(lái)第三次在樂(lè)透抽簽中贏得狀元簽時(shí)，你猜怎么著，布雷克？那天晚上我收到了一堆惡意郵件，威脅說(shuō)你的膝蓋十字韌帶也保不了多久了，沒(méi)錯(cuò)。

至于他們這么不看好你的原因，布雷克，去看看1976年后這支球隊(duì)的受傷球員大名單：5個(gè)人因?yàn)橄淖兟殬I(yè)生涯（利文斯頓、曼寧、哈珀、史密斯、尼克松），一個(gè)人脖頸斷裂結(jié)束了職業(yè)生涯（約翰遜），一個(gè)人因?yàn)楸巢渴中g(shù)改變了職業(yè)生涯（沃肖恩），3個(gè)人因?yàn)楦鞌嗔讯惣緢?bào)銷（布蘭德、阿奇巴爾德、尼克松），一個(gè)人心率不齊（卡明斯），還有一個(gè)腳部多次應(yīng)力性骨折（沃爾頓）。這些人中的每一個(gè)都是當(dāng)年球隊(duì)中前三的球員。另外，你得記住以下這些數(shù)字，布雷克——過(guò)去10年快艇的獲勝場(chǎng)數(shù)（按賽季排）為15、31、39、27、28、37、47、40、23、19；1976年后，這支球隊(duì)的總戰(zhàn)績(jī)?yōu)?44勝1730負(fù)（勝率35.3%）；他們勝多負(fù)少的賽季只有2個(gè)；15次聯(lián)盟墊底；賽季獲勝場(chǎng)數(shù)不到30的次數(shù)則有19次。

這就是你的新球隊(duì)，布雷克·格里芬，你要打破的是連續(xù)33年的壞運(yùn)氣。你可能要為最差的老板、最差的主教練以及這個(gè)洛杉磯湖人丑陋的小弟弟打球。這里的球迷越來(lái)越少，幾乎不可思議地消失著。你會(huì)是這支球隊(duì)自1976年以來(lái)，第18次用前9順位選到的前鋒——而前17個(gè)沒(méi)有一人能在快艇待過(guò)6年！自1976年以來(lái)，快艇選中的球員中只有一個(gè)成為了全明星：1993和1994年的曼寧。想成為第二個(gè)嗎？那不可能，真的。1980年以來(lái)，快艇選了38個(gè)首輪新秀，你是第39個(gè)；自從1976年選秀至今，他們擁有過(guò)23次前十順位，其中12次都在前四而且3次是狀元。他們沒(méi)能把握住前22次機(jī)會(huì)，讓那些球員進(jìn)入名人堂、成為備選名人堂球員或是長(zhǎng)期的全明星，你是第23個(gè)，準(zhǔn)備好與命運(yùn)抗?fàn)幜藛幔?/p>

再次聲明，如果你留下的話，我有個(gè)建議：試著聯(lián)系一位美國(guó)印第安土著巫師，或者你可以飛回布法羅，找到個(gè)神圣的地方做一些禱告，然后帶上一只布法羅白種水?；貋?lái)，只要做點(diǎn)什么就好。這對(duì)你來(lái)說(shuō)無(wú)比重要，對(duì)我們也是。

最后，在打破神圣的布法羅詛咒的道路上，祝你好運(yùn)，布雷克！

你的朋友，比爾·西蒙斯，2009.6.26。endprint