情溢于心卻不表于言
——談《背影》的藝術特色

盧友芳

（江蘇省泰州市民興實驗中學，江蘇 泰州225300）

朱自清的《背影》堪稱敘事散文中一顆璀璨的明珠。它之所以一直為人們所喜愛，不僅僅因為它表達了父子之間真摯動人的感情，尤其是因為它那情溢于心卻不表于言的獨特而巧妙的藝術魅力。

一、縝密精巧的構思

文章開頭沒有直接寫背影，而是宕開一筆，從祖母去世，“我”與父親一同回家奔喪寫起。看上去似乎與背影沒有直接關系，其實不然，這個開頭一方面能夠緊密地吸引讀者，另一方面又渲染了悲涼的氣氛，為下文描寫背影作鋪墊。父親的背影就是在這樣悲涼的環境氣氛中出現的，這悲涼的氣氛與父親對兒子的真摯而灼熱的感情形成強烈的對照，從而更巧妙地表達出父親的愛子之情。父親在家境慘淡，祖母去世，奔走謀職之時，還不辭勞苦，不怕麻煩地親自送兒子上北京，還不顧步履的蹣跚，行動的不便，艱難地爬過鐵道為兒子買橘子，為兒子做了一件件事。在父親的心中，兒子永遠是兒子，為兒子做事是他義不容辭的責任，越是盡到做父親的責任，心里越是感到踏實滿足。所以，他件件事做得是那么細心、周到、自然，做得那么心甘情愿，為了照顧好兒子，他把家庭的衰敗、母親的去世、自己的失業等一切禍事置之度外了。父親在心情極度悲傷的逆境中默默地為兒子做出一切，比順境中所做的就更可貴、更感人了。這種特定環境下的父親的背影不同于隨處可見的普通的背影，也不同于一般送別中的背影，而是充滿感情的父親的背影。作者抓住父親處在這樣的氣氛中的背影集中筆墨描繪，抒發特定環境下的思想感情，自然會取得強烈感人的藝術效果。

父親送兒子上車，從父子兩方面寫。父親那方面照顧兒子仔細認真、無微不至。兒子這方面卻對父親所做之事不以為然，產生了啰嗦、多余、討嫌之感。這個反差更能突出父親關心愛護之周。父親爬鐵道買橘子時的細微動作都被兒子看到眼里，看到父親為自己做著不能勝任的工作時，終于理解了父親的摯愛，感情上發生了突變，流下了感激、悔恨的淚。父子內心感情上的差異以及兒子感情上的變化，使文章搖曳多姿，起伏有致，也顯示出背影的感人力量。

父親買好橘子，全部感情找到了寄托，兒子也得到了妥善的安置，才戀戀不舍地離去。文章至此，可以結尾了，可是作者又寫了父親老境的頹唐，這不僅和文章開頭的悲涼氣氛相呼應，而且繼續加強背影的形象。父親老境頹唐，心情哀傷，但那顆愛子之心始終不渝，“只是惦記著我”，兒子在晶瑩的淚光中，再現了父親的背影，抒發了深切懷戀父親之情，加深了讀者對背影的印象，用“我的眼淚又來了”作結，更增添感人的力量。

二、樸實的語言

《背影》通篇白描，語言樸實自然，不造作，不假渲染，卻筆筆傳神。《背影》寫父親質樸、內在、深情，文章語言也恰恰與之相適應。父親對兒子是那樣的關心、愛護和體貼，兒子又是那么感激、思念父親，但文中卻沒出現“關心、愛護、感激、思念”等這類抽象的字眼，也沒有運用任何華麗的辭藻。文中幾乎全用口語說話，不用過多的書面語。有的地方，不避表面上似乎有些渾樸的生活語言，但是內在的含蓄卻是腴厚的。

楊振生說朱自清的散文，“文如其人，風華是從樸素出來，幽默是從忠厚出來，腴厚是從平淡出來”，這幾句話說得很中肯，如：送子上北京一段這樣寫到：“父親因為事忙，本已說定不送我，叫旅館里一個熟識的茶房陪我同去，他再三囑咐茶房，甚是仔細。”“事忙”按照情理，應先去忙事，更何況謀職一事是關系到全家生計存亡的大事，雖“說定”不送，但由于父親放心不下，結果還是親自送了。實際上是“說定”卻“不定”。在謀職與送子二者之中，父親選擇了后者，這不僅刻畫出父親當時的矛盾心理，而且表現出父親愛子如命。“熟識”一詞，說明父親托付的茶房是可靠的，“再三”說明囑咐遍數之多。不厭其煩，多次囑咐，唯恐茶房有半點疏忽；“甚”這一程度副詞，表明囑咐內容之詳，父親把送行中應該注意到的細微末節都考慮周全了。這些詞語的使用，強調說明了父親已經為兒子上車作了極其周密的考慮及妥善安排。語言十分平實、簡潔，卻使父親的愛子之心躍然紙上。又如，文中直接描寫父親的語言只短短幾句，句句簡潔樸實，卻飽含著憐惜、體貼、依依不舍之情。

從這方面說，朱自清的散文無疑給我們樹立了“白話美文的典范”。正如楊振生所說：“他的散文確實給我們開辟了一條平坦大道，這條道將永遠領導我們自邇以自遠，自卑以升高。”

另外，文章的詳略得當，表現角度的新穎，也為這顆文學寶庫中的明珠增添了耀眼的光輝。