徐柏青：冰芯，讀你千遍不厭倦

楊雪

科學精神在基層

大冰柜、咖啡機、小冰箱，走進中國科學院青藏高原研究所（下簡稱青藏高原所）研究員徐柏青的辦公室，感覺這個房間的主人“腦洞”很大。辦公室的地上堆著長長短短幾個大包裹。“里面是2018年上珠穆朗瑪峰打冰芯時用的鉆。”徐柏青說。

此前曾與徐柏青聊過不少與青藏高原科考相關的科學問題，他總能用簡潔的語言把問題講清楚。但這次，一涉及到個人話題，他倒不知該如何作答了。這是徐柏青少有的羞澀和尷尬時刻。

徐柏青不認為上冰川搞科研是一件多么了不起的事，也不認為自己比別人多付出了什么。

他就是喜歡冰川，喜歡研究冰芯。“冰芯里的信息量太大了！”徐柏青感慨道。

扎根冰川，解碼“無字天書”

從帕米爾高原到喀喇昆侖山脈，從西昆侖山脈到祁連山脈……20多年來，徐柏青差不多踏遍了260萬平方千米青藏高原的每一條山脈。

第一次上青藏高原是在1997年的夏天。徐柏青記得很清楚，沿著油菜花盛開的青海湖畔，一輛老式巡洋艦越野車載著一群年輕人，駛向青藏高原南緣的希夏邦馬峰。“我擠坐在副駕駛座位乘客的大腿上，一路低頭彎腰。”就這樣，徐柏青以一名“超載客”的身份參加了中美希夏邦馬聯合冰芯考察隊。

這也是徐柏青第一次接觸到冰芯。在冰川頂部的積累區，越往下冰層形成的年代越久遠。年復一年，地球環境變化信息隨著冰川積累被封存起來。徐柏青要做的工作之一，就是打冰芯——從冰川頂部自上而下鉆取圓柱狀冰樣。

在希夏邦馬峰達索普冰川駐扎的近兩個月時間里，徐柏青20多次往返于海拔5 800米的前進營地與海拔7 000米的冰芯鉆探營地之間，送上去物資，帶下來冰芯。徐柏青說，那次科考隊鉆取了總長480米、重5噸的冰芯樣品，并將其安全運回蘭州，創下了世界最高海拔冰芯鉆取紀錄。

“通過研制裝置、提取達索普冰芯氣泡里包裹的氣體，我們獲得了全球中低緯度2 000年來大氣甲烷含量變化的唯一記錄。”徐柏青說，由此揭示了過去2 000自然變化時期中低緯度是全球大氣重要的甲烷源，但公元1850年以來，人類活動所排放的甲烷是驅動大氣甲烷含量變化的決定性因素。

這是對全球中低緯度冰芯氣泡包裹氣體研究的第一次成功嘗試。徐柏青說，除了甲烷，用冰芯還可以研究黑炭、粉塵、微生物、水體氫氧同位素等各種指標，“能做的事太多了”。徐柏青將冰芯比作記錄地球數千年乃至萬年來環境演化歷史的“無字天書”，無論怎么讀都不會厭煩。

鉆取冰芯，不得不愛咖啡

聊至興起，徐柏青打開他的大冰柜——原來里面存著切分好的一袋袋冰芯小樣。“對了，你喝咖啡嗎？我來給你沖一杯。”看到咖啡機，他突然想起來。

“搞冰川研究的人怎么都愛喝咖啡？是不是你們這個圈子有咖啡文化？”記者忍不住好奇直言問道。徐柏青笑著回答，哪里有咖啡文化，只是不得不喝而已，“打冰芯全靠咖啡撐著”。

他解釋說，冰芯都是在夜里打的，因為在帳篷里作業，夜里溫度足夠低。到了白天，陽光一照，帳篷內溫度能達到十幾攝氏度，打上來的冰芯會融化。冰川上光照尤其強，帳篷不能完全遮住光，白天又睡不踏實，一天下來能迷迷糊糊睡兩三個小時就不錯了。“沒有咖啡，連著那么多天根本盯不下來。”

冰芯取之不易，打上來的樣品就成了寶貝疙瘩。徐柏青介紹，他們在帳篷外挖了個大坑，然后鋪上一大張塑料布，把包裝好、編好號的冰芯按順序一段一段放進坑里埋起來，做好記號。等送物資的人上來了，再把冰芯挖出來、運下去。

地形條件不同，打冰芯用的鉆也不一樣。“熱鉆靠熱環往下融，便于打深，但要通電，陡峭的冰川沒法帶發電機上去；冷鉆有機械鉆，靠刀片往下切，還有重錘鉆……”徐柏青研究冰芯之余，也喜歡琢磨打鉆設備。辦公室地上那堆今年上珠峰用的鉆，就是他自己研發的。

志在地學，一步一個腳印

徐柏青的工作是用科學方法解讀青藏高原及其周邊地區的自然歷史。不過，講起這片區域的人文歷史來，他也一樣滔滔不絕。“從讀中學開始我就喜歡文史，平時除了科學文獻，讀的都是人文類的書籍。”徐柏青說。

“上高中時，我看了好幾部與地學有關的小說，比如《天涯孤旅》。于是，我就迷上了地學，高考志愿報的全是地質類的院校。”1988年，徐柏青被西安地質學院錄取，學習地質礦產勘探。至于后來為何從碩士階段讀的巖石地球化學專業跨到博士階段讀的冰川凍土專業，徐柏青說：“大概在1993年前后，我剛上研究生不久，著名冰川學家、中國科學院院士秦大河來西安地質學院作了一場精彩的關于橫穿南極的報告，太吸引我了！”抱著對冰川的極度向往，徐柏青如愿考上中國科學院蘭州冰川凍土研究所，師從姚檀棟。

徐柏青覺得自己在青藏高原上做科研有一定優勢：可能因為個子不高，又比較瘦，他幾乎沒有什么高原反應。除了剛上去時每個人都會有的后腦勺疼，唯一令他難忍受的就是高山草甸的那股草皮味。“第一次去就在海拔5 800米住了近兩個月，吃飯睡覺都聞著那股味。現在只要提起就好像能聞到，覺得很惡心。”他一邊說一邊皺眉。

2017年，我國第二次青藏高原科考正式啟動。徐柏青作為主力之一，工作時間表已經快排不開了。科考聚焦泛第三極地區，涵蓋青藏高原、帕米爾高原、興都庫什山脈、伊朗高原、高加索山脈、喀爾巴阡山脈等地區，這片面積約2 000萬平方千米的區域與全球30多億人的生存和發展環境有關。“過幾天，我就要去巴基斯坦的喀喇昆侖山脈打冰芯。”徐柏青說。