永不熄滅的文學之火

周水欣

當我得知自己要去上魯迅文學院的時候，有一絲如夢如幻感：“真的嗎？真的嗎？”真正拿到通知書的時候，我才告訴自己：“真的，我要去圓夢了！”少女時代一心想上的文學院校，而今終于達成。

為了可以脫產4個月專心致志地去學習，我非常努力地在工作與家庭之間斡旋，細致地將所有能做的事情一樣樣提前做好，那段準備的時光非常忙碌，也很折磨人：很多東西要取舍，很多事情要暫停。但是，人生有多少時間是可以全心全意去做自己想做的事情的？多么奢侈啊！為此，那些一時的舍棄或者失落多么不值一提，為此付出代價理所應當。

到了魯迅文學院，認識了班里另外51名來自全國各地不同領域、有著相同志向的同學，聽著他們的故事，不禁為我們這一群永遠的文學青年而灑下感同身受的熾熱淚水。

蘇蘇來自美麗的揚州，看上去纖細溫柔，文學之路卻相當彪悍。為了寫作，她辭去了優渥的工作，為此吃過一點苦，但也憑借刻苦努力，寫出了一片天地。她一直將作家陳倉的一段話銘記心中：“在這個世界上，我沒有一個仇人，全部都是恩人。哪怕打過我、騙過我、誣陷過我，甚至想滅掉我的人，他們以為自己是我的仇人，但是我不承認他們是我的仇人。一是我無論如何不想記仇，我小小一個心臟，連熱愛的東西都放不下，哪有空間放仇恨的東西呢？二是我從來沒有報過仇，我有太多自己喜歡的事情要做，何必把精力與時間花在報仇上呢？其實做一個善人有很多好處，上可以通神，下可以通鬼，因為三界之中共用的語言就是善；善是一種福氣也是一種運氣，人們常常講因果關系，也就是種豆得豆種瓜得瓜，但善是一顆萬能種子。如果你處處行善，世界就會回報你，你的福氣就來了，你的運氣就特別的好。”

來自新疆塔克拉瑪干大漠邊緣的老點，接到魯迅文學院的錄取通知書就后悔了。因為他的妻子一直身體不好，最近才出院，病情還沒見輕，天天要靠吸氧維持，兒子又正值高三，他問自己：“這時候出門走人，是混蛋自私，是甩攤子逃避，還是想怎么的……可是若是不去……虧負了熱心力薦我的作協老主席，虧負了心頭的文學圣殿，虧負了自我提升的期許，虧負了對寫作朝夕琢磨的萬千情意。”妻子在得知一切后，說：“安頓好家里，你去吧。”

斜躺在南疆開往烏魯木齊的夜班車上，望著窗外廣茫的戈壁，想著家中的妻子和兒子、前路未知的學習，他攥緊拳頭，默默地告訴自己：我愿意付出代價。

班里有位來自天津的學員，是位忙碌的律師，身兼多個社會職務。他每天4點半起床，乘坐最早一班6點零5分從天津開往北京的高鐵，到達魯迅文學院學習。

天津到北京高鐵只需要半個多小時，其實他也可以遲一些來，因為魯院9點上課，但他說他必須要乘坐第一班火車，因為迎著熹微的晨光來魯院，才有儀式感。他必須在稍早一些進入教室，這樣他就可以和同學們有所交流；他還可以提早到食堂，在食堂和同學們交流文學心得，要知道，真正的校園友情或者愛情都不是在課堂上，而一定是在課堂以外；他甚至還可以在進入教室之前或者從食堂出來之后到魯院并不大的校園里去散步，一個學生如果能和他的同學經常在校園里散步，談談友情和專業，才是學習的樣子。他覺得，這樣看起來，他才是一個虔誠的文學教徒。

2017年9月25日，著名作家王蒙來魯院上課，題目是《永遠的文學》。王蒙老師已經83歲，但他仍然要“活一天，寫一天”，因為“文學不熱鬧，但有意思”。我也要再去讀陀思妥耶夫斯基和肖洛霍夫的書，要去想50個表達愛情的詞……endprint