我的父親不是“跑龍套”的

阿杜

A

父母離婚的時候我已經十歲了，我對被我稱為“爸爸”的他沒什么感情。我一直是跟著母親長大的，而他來去匆匆，家就像是旅店。他總在外地拍戲，我想更多的時間是在等戲拍吧，他是個毫無知名度的群眾演員。

小時候的印象中，我記憶最深的就是母親的眼淚。一看見她流淚，我就特別害怕。父親每次回來都會給我買上一個玩具。但我對他太過陌生了，并且受母親的影響，心里對他充滿怨氣，并沒有被他送我的玩具“收買”。他們離婚時，我沒有難過。

母親是單位的會計，收入不高，但足夠我們娘倆度日。父母以前是同事，后來父親迷上演戲就辭職了。母親勸過很多次，但父親鐵了心要追他的“演員夢”，他們的關系僵持了好幾年。可能母親對他死心了，就主動提出離婚……

這些事情我是聽外婆說的，她提起我父親時，有恨意，有嘆惜，還有失望。她說：“好好一個家就被他的演員夢攪沒了。”

B

母親再婚后，父親就更少出現在我面前，我對他的感情稀薄如空氣。

我不想讓別人知道，家里的爸爸是我的“后爸”，而我的親生父親只是個沒出息的“龍套演員”。這個秘密在我上初中時，被一個同學捅破了，他的親戚是我媽的同事。

那天，幾個女生聊起了各自父母的職業。“小宇，聽說你爸是單位的總工程師，你媽媽是會計，對嗎？”同桌問我時，我緘默片刻，然后點點頭，輕聲應道：“是呀！”

“狗屁！”

我的話音剛落，后桌的男生就莫名其妙地罵了一句。我惱怒地扭過頭瞪著他：“你說什么？”“我說你撒謊，你爸是工程師嗎？還總工程師？他是你后爸，你親爹不是個‘跑龍套的演員嗎？專演叛徒走狗，還什么工程師，真會往自己臉上貼金……”

我的臉已經漲得通紅，他的話還沒說完，我就撲過去和他扭打成一團。秘密被揭穿的羞辱讓我喪失了理智，我想和他同歸于盡。

那一刻，我特別恨他。

我對父親演戲產生關注，緣于一次學校組織大家去看的戰爭片，我在里面看見了父親，他演一個叛徒。雖然戲份很少，雖然知道他是在演戲，但我還是接受不了。在幽暗的影院里，我淚流不止。為什么他是我的父親？為什么他要演這樣的角色？為什么他寧愿放棄家庭，放棄我，也要追逐這樣一個夢想？

因為他，我被同學恥笑。我恨他，再接到他打來的電話時，我對他說：“不要再說你是我爸。”我掛了他的電話，躲在無人的角落失聲痛哭。

C

父親專程來找我，我卻不愿見他。

在母親的勸說下，我去見了他。看見他瘦削的臉龐時，我又想起他演過的那些令人不齒的角色，心里堵得慌。他走過來，親昵地攬住我的肩，我別扭地拂開他的手。他的手很有力，我無法掙脫，就生氣地嚷：“我們之間有這么熟嗎？小的時候，我想要你抱我的時候，你又在哪？你以為買幾個玩具就可以填補我整個童年的記憶嗎……”

一邊說著，我的淚就不爭氣地滑落。這個我叫“爸爸”的人，他如此陌生。父親一把把我摟在懷里，哽咽地說：“是我對不起你們娘倆，我為了自己的夢想，讓你們受委屈了……”父親的眼中，淚光閃爍，落寞的神情又讓我禁不住心疼起來。我想起在他演過的角色中，也有過這樣的眼神。那次他出演的角色被一群人圍著打，他抱著頭在地上滾來滾去，慘叫不止。當人群散去，渾身是血的他坐在無人的角落，眼神就是這樣的落寞。

“爸，別拍戲了，好嗎？”忍了很久，我對他說出了心里話。他盯著我的眼睛：“不拍戲？那我干什么？這是我的夢想。”“你成不了大明星的，你也當不上男主角。”我繼續勸。

“我承認，或許我努力一輩子也成不了大明星，可是又如何呢？只要有戲演就可以了。”父親說。此時他的眼神充滿堅毅，全然不是電影中猥瑣的模樣。

“那你替我想過嗎？你演的都是什么玩意呀？流氓、漢奸……讓我怎么面對？”我實在說不下去了，他為了他的夢想，什么都愿意演，可是我的人生呢？我為什么就要背負上這山一般沉重的包袱？父親看著我，不再說話，而他的眼中是深不見底的憂傷。

D

我以為父親會為此恨透我，畢竟我是他的兒子，卻將所有最惡毒的話都對他說了。

出乎意料，他竟然還會主動給我打電話，主動對我說起他的戲，就當我那些傷他心的話從不曾說過一樣。

“兒子，老爸這次沒再演漢奸，我演了回八路軍……”

“兒子，老爸這次演了個‘男六號，是潛伏在敵軍內部的臥底……”

“兒子，老爸最近接了個古裝戲，猜猜我演了誰？告訴你吧，我終于演了回大將軍……”

父親的電話，不間斷地打來，總是主動匯報他接演的新角色。我終于知道，他很在意我說的那番話，他都記在心里了。只是我不知道，“跑龍套”的父親，對角色的分配有多少選擇余地？他要爭取到那些正面角色，得付出多少努力？

其實我對父親說出那樣一番話后就后悔了。雖然我恨過他，漠視他，但他努力追逐他的夢想又有何錯呢？每一部戲里都有好人、壞人，他只是在塑造角色，我怎能當真呢？

父親并不知道，我后來曾偷偷去看過他拍電影。那次的戲里，他演一個硬漢，臺詞不多，最后死得很慘。躲在人群里的我，看著被亂刀砍死的父親，淚水模糊了眼睛。收工后，主要演員都去休息了，他卻哼著歌開始忙碌地收拾場地。我遠遠望著父親，看著他和劇務組的人邊工作邊大聲說笑，似乎很開心，我想這或許就是他想要的生活吧。

再接到他的電話時，我會提醒他要注意安全，要吃飽穿暖，要多休息。我知道，或許終其一生，父親都只是一個“跑龍套”的演員，他成不了大明星，但是又如何呢？演戲是他生命中最熱衷的事，是他的夢想。他可以為了一場戲在大冬天毫不猶豫地跳進冰冷刺骨的水里，可以為了塑造他所要演的角色被人打趴在地，甚至把自己裝扮得不人不鬼……他和那些讓人喜愛的大明星一樣，都在努力打拼。他同樣值得所有人尊重。

只要有戲演他就開心，只要呆在劇組，他的夢想就在延續。我看見的只是父親在銀幕上扮演的小角色，但在他的人生里，他就是自己的主角，他背面的精彩只是我沒看見而已。endprint