讓撒切爾夫人停頓一秒的采訪技巧

【美】邁克·華萊士貝絲·諾伯爾

怎么約到熱門人物

并不是每個(gè)人都喜歡和記者談話。邁克特別幸運(yùn)，許多不同領(lǐng)域內(nèi)的頂尖人物都覺得被他采訪就像是一個(gè)嘉許他們通過測試的儀式，是他們已經(jīng)達(dá)到該領(lǐng)域巔峰的無形證明。“一個(gè)小偷只有在他上了《60分鐘》節(jié)目后才覺得自己真的混出了名堂。”邁克喜歡引用他同事莫利·塞弗的這句話。但有一些你想采訪的人卻抱著徹頭徹尾的敵對態(tài)度，有些則是出于害怕，需要記者去努力說服。在這一點(diǎn)上，邁克也很清楚，因?yàn)樗稍L的一些人中，有些人他必須要努力說服才愿意坐下來和他對談。

和許多記者一樣，有時(shí)除了硬來，華萊士也沒有別的方法可以邀請到嘉賓。在2008年總統(tǒng)大選臨近之時(shí)，華萊士一直沒能為他的福克斯節(jié)目約到某個(gè)人，這個(gè)人就是貝拉克·奧巴馬。“其實(shí)從2004年他當(dāng)選之初我們就開始約了，但在2007年末他再次競選總統(tǒng)后，我們開始著力邀請他，”華萊士說，“我們打電話到他的辦公室，他的競選辦公室，不至于每周都打，但是經(jīng)常打。然后他們一直說，‘哦，會有機(jī)會的，會有機(jī)會的。直到有一天我明白過來，這樣下去是不會有機(jī)會的。我們考慮了一下，好吧，怎樣能把賭注下得大點(diǎn)呢？然后我們就想到了‘奧巴馬計(jì)時(shí)鐘這個(gè)主意。”華萊士從福克斯《24小時(shí)》節(jié)目組借來一個(gè)電子鐘，置于屏幕上———從2006年奧巴馬首次答應(yīng)華萊士會做訪問的那個(gè)日子開始計(jì)時(shí)。“我們把起始日期設(shè)為那一天，然后稱距離他答應(yīng)我們做訪問已經(jīng)過去了六百五十七天。這個(gè)鐘每一周、每一天、每小時(shí)、每分每秒都在計(jì)時(shí)，這個(gè)‘奧巴馬計(jì)時(shí)鐘就這么開始了，”華萊士解釋道，“這樣做了大概四個(gè)星期后，他們最終打來電話說，‘好吧，他答應(yīng)你們了。所以約一個(gè)嘉賓的方式是多種多樣的。”

什么才是好問題

優(yōu)秀的記者總以能得到長答案的方式提問。最好的方式便是提出所謂“開放式”的問題，即那種不能以簡單的“是”或“否”作答的問題。他們鼓勵(lì)受訪者多說一點(diǎn)。偶爾，在處理那些很具體的問題，需要簡短回答的時(shí)候，記者也應(yīng)該使用閉合式問題。《60分鐘》節(jié)目組的斯科特·佩利認(rèn)為一個(gè)好的問題不應(yīng)該多于六個(gè)英語單詞。“我認(rèn)為問題應(yīng)該問得簡短直接，直達(dá)關(guān)鍵，這樣能得到更誠實(shí)的回答。不然你啰啰唆唆講了三十秒，你的受訪者就會跟著一路思考一路思考一路思考，”他補(bǔ)充說，“這是人們常犯的一個(gè)錯(cuò)誤。”克里斯·華萊士也認(rèn)為一個(gè)簡短明確的問題能增加你獲得有用信息的概率。“我相信問題越長、越迂回，越是會給對方避開問題的機(jī)會。所以我認(rèn)為將問題打磨到切中要害十分關(guān)鍵，”他接著說，“抽走所有不必要的脂肪，拿掉所有從句，有多直接就多直接。”

另一個(gè)華萊士推薦的提問技巧是由NBC常青主播湯姆·布洛克教給他的———就問：“關(guān)于……你怎么看？”這個(gè)方法華萊士屢試不爽，包括那次采訪英國首相撒切爾夫人。“1982年，我是《今天》節(jié)目的主持人。當(dāng)時(shí)正值以色列入侵黎巴嫩，英國人和美國人都對以色列相當(dāng)惱火。”他解釋道。撒切爾采訪起來很難，她已被英國的各種政治辯論打磨得異常精細(xì)，簡直擁有計(jì)算機(jī)般分析問題的能力，華萊士說。因此，他思考著以何種方法打破她的防守，能夠讓她表露出對以色列首相的真實(shí)看法。“我問她：‘你對梅納赫姆·貝京是怎么看的？這個(gè)問題如此簡單又猝不及防，你很難逃脫。你說的任何話，甚至你說話時(shí)的任何停頓，都會透露些什么。最開始的一秒，她說了句諸如：‘哇，這個(gè)問題我該怎么回答呢？因?yàn)楹茱@然，那一刻梅納赫姆·貝京對她來說實(shí)在是個(gè)令人頭痛的大麻煩。”華萊士說，“我讓她停頓了下來，雖然只有一秒，但我已經(jīng)非常滿意了。”

怎樣威懾住受訪者

有個(gè)玩笑是這么說的，這世上最具威懾力的幾個(gè)字就是：邁克·華萊士要見你。“人們有時(shí)害怕與我交談，”邁克自己承認(rèn)，“人們不想給我這個(gè)機(jī)會，為什么？因?yàn)槲矣胁徽\實(shí)的壞名聲？我不這么看。但可能有時(shí)我很難纏，會對著干。”整體而言，記者威懾到采訪對象時(shí)有得有失。壓力之下有些人說得更多，有些人則完全閉口不談了。

為什么有些記者特別有威懾力？有時(shí)是因?yàn)檫@名記者的舉止態(tài)度粗暴冷淡；有時(shí)是因?yàn)檫@位記者沒有得到真正誠實(shí)的答案，因而不斷給受訪者施壓。“如果你是個(gè)優(yōu)秀的采訪者，你知道怎樣讓你提問的對象變得脆弱，因?yàn)槟銓λ蛩约罢麄€(gè)狀況太了解了，以至于瓦解了所有禮節(jié)。”邁克解釋道。在1993年對意大利歌劇明星魯契亞諾·帕瓦羅蒂的一次采訪中，邁克用他的犀利刺破了帕瓦羅蒂的保護(hù)殼。為了達(dá)到這個(gè)目的，邁克提到了所有圍繞帕瓦羅蒂的批評。“他們說他的聲音越來越差了，他太胖了，他很懶，他的嗓子破了，他被人喝倒彩，”邁克回憶道，“然后我問：‘你在害怕什么？是不是你職業(yè)生涯的終結(jié)就要來了，因?yàn)槟愕纳ぷ舆_(dá)不到以前的水平了？你在羅馬唱《唐·卡洛》時(shí)嗓子破了，聽現(xiàn)場的人喝你的倒彩。然后他說：‘當(dāng)然，他們是對的。”帕瓦羅蒂接著談了他的恐懼和走下坡路的一面———在邁克的壓力之下投降了，顯露出他脆弱的一面，也制造了一場令人難忘的報(bào)道。

還有些時(shí)候，受訪者試圖威嚇采訪者。財(cái)大氣粗的權(quán)貴人士最有可能這么做，但其實(shí)幾乎每個(gè)人都可能這么做。一位大學(xué)校長可能讓學(xué)生記者等上很長一段時(shí)間來試圖威嚇到他們，或者公司總裁在寬大又氣派的辦公室接受采訪以達(dá)到同樣的目的。邁克記得伊朗總統(tǒng)艾哈邁迪·內(nèi)賈德在一次采訪中試圖用拖延時(shí)間讓他久等的方式威懾他。“我們當(dāng)時(shí)在德黑蘭的一間酒店套房里，已經(jīng)等了很長時(shí)間，開始覺得有些無聊了。艾哈邁迪·內(nèi)賈德之前去了馬來西亞與其他一些穆斯林領(lǐng)導(dǎo)談話。我們對自己被擱在這里有些生氣。”邁克回憶道。邁克、制片人羅伯特·安德森以及整個(gè)攝制團(tuán)隊(duì)等了又等。艾哈邁迪·內(nèi)賈德從馬來西亞回來了，但仍然沒有絲毫開始接受訪問的跡象。“我們當(dāng)時(shí)猜想整間房間應(yīng)該被德黑蘭當(dāng)局竊聽了，所以我記得我本能地開始‘對著大吊燈說話。”邁克繼續(xù)說。“對著大吊燈說話”是始于冷戰(zhàn)時(shí)代的舊把戲，指的是當(dāng)你確定自己的房間被竊聽后開始對著墻說話，以這樣的方式和當(dāng)?shù)卣涣鳌！拔覀兊暮炞C三四天后就要到期了，所以我想我們最好訂好回紐約的飛機(jī)票。”這一招奏效了。“半個(gè)小時(shí)后，消息傳來，他愿意接受我們的采訪。”邁克解釋道。endprint

如何逆轉(zhuǎn)糟糕的現(xiàn)場

當(dāng)一場采訪開頭很糟糕時(shí)，有時(shí)很難好轉(zhuǎn)。2005年，邁克為《60分鐘》節(jié)目采訪俄羅斯總統(tǒng)弗拉基米爾·普京時(shí)就是這樣的情況。采訪定在莫斯科西郊普京的總統(tǒng)府。原定于中午開始，因此攝制組在清早便出發(fā)前往新奧加列沃官邸。就在邁克、貝絲以及制片人羅伯特·安德森在接近約定的采訪時(shí)間到達(dá)府邸時(shí)，我們看見普京的車隊(duì)出了大門駛往莫斯科。“這不是個(gè)好信號。”安德森說。他說對了。普京最后現(xiàn)身采訪時(shí)已近下午五點(diǎn)。而在同聲傳譯設(shè)備架好到總統(tǒng)抵達(dá)這之間的五個(gè)小時(shí)中，機(jī)器的某個(gè)地方壞了。當(dāng)邁克坐在椅子上開始和普京聊天時(shí)，他聽不見普京回答的英語翻譯。俄羅斯人花了近十分鐘才找到問題所在（對邁克來說，幸運(yùn)的是，架設(shè)設(shè)備的是普京的人而不是CBS新聞的員工）。在那段時(shí)間中，普京的不耐煩顯而易見。邁克覺得很尷尬，盡管這不是他的錯(cuò)。這之后，邁克花了不少時(shí)間才重新建立起采訪的節(jié)奏。采訪最終還挺順利，但這是因?yàn)檎麍霾稍L持續(xù)了兩個(gè)多小時(shí)，給了邁克從極度糟糕的開頭中恢復(fù)過來的機(jī)會。

有時(shí)，人們坐下來接受采訪是因?yàn)樗麄儾坏貌贿@樣做，而不是因?yàn)樗麄兲貏e想這么做。在這種情況下，人們可能因?yàn)椴坏貌婚_口而滿懷不悅，這樣就很難讓他們開誠布公地交談。鮑里斯·葉利欽2000年下臺后不太愿意接受《60分鐘》采訪，但我們被告知他必須坐下來接受一次美國電視臺的訪問，因?yàn)樗臅段缫谷沼洝穭倓偝霭妗＿@個(gè)訪談機(jī)會到了邁克手上，原本的計(jì)劃是邁克采訪葉利欽后兩人乘坐高爾夫球車?yán)@葉利欽府邸轉(zhuǎn)一圈，但最后并沒有實(shí)現(xiàn)原定計(jì)劃。采訪剛進(jìn)行到差不多一個(gè)小時(shí)時(shí)，葉利欽就說：“到此為止了。”轉(zhuǎn)身便離開。我們懷疑葉利欽按合同要求必須接受一小時(shí)的采訪，他于是決定時(shí)間一到就立刻走人。

采訪過程中，邁克嘗試了各種方法去贏得葉利欽的歡心。他告訴葉利欽：“能坐下來和曾經(jīng)的歷史推動(dòng)者、撼動(dòng)者交談十分榮幸，也很愉快。”其中一次，邁克試圖和葉利欽開玩笑，稱他為“一個(gè)可愛的年輕人”。但沒有一招是成功的。之后，葉利欽在采訪進(jìn)行到半個(gè)小時(shí)的時(shí)候差點(diǎn)還因?yàn)樗姆g的一個(gè)錯(cuò)誤而離開采訪現(xiàn)場。當(dāng)時(shí)，由俄羅斯為葉利欽配備的翻譯將邁克的問題譯成俄文，而一位CBS新聞的翻譯將葉利欽的回答譯成英文。邁克問葉利欽他是不是“厚臉皮”，其實(shí)是不怕批評的意思。但葉利欽的翻譯把這句話譯錯(cuò)了———完全按字面意思，而不是比喻意義———問葉利欽他是不是跟頭河馬似的！葉利欽明顯動(dòng)了氣，他說要么是翻譯出了錯(cuò)，要么是這問題太不得當(dāng)，他要離開。盡管最終事情弄明白了，但對于改善整個(gè)氣氛卻于事無補(bǔ)。采訪進(jìn)行得頗為艱難，邁克對葉利欽的印象也平平。“說真的，我覺得他完全沒有想象中有意思，”邁克說，“很難真把他當(dāng)一回事。”

對于采訪者而言，最難得的一件事就是讓一個(gè)勉強(qiáng)接受采訪、或者老是給出簡短無意義回答的受訪者真正開口說話。邁克在他一次最著名的訪談中就面臨這樣的情況———采訪克林特·希爾的那次，他是肯尼迪總統(tǒng)被射殺時(shí)距離他僅幾步之遙的特工。希爾因?yàn)榭夏岬媳淮虤⑸罡袃?nèi)疚，痛苦不已，在1975年同意接受邁克的采訪，但在采訪開始時(shí)的一個(gè)小時(shí)左右他對提問回答得完全無關(guān)痛癢。邁克叫停了訪談，幾乎沖希爾吼起來，指責(zé)他耍花腔，沒有誠實(shí)地回答。這之后，希爾振作起來，開始吐露心事，完全釋放出自1963年那不幸的一天起就壓抑在心里的情緒。這不僅讓整場節(jié)目引人入勝，希爾說這也是他心靈愈合的開始，可能救了他的命。endprint