每個人都應在海上待上一百天

【美】瓊·克雷利茲

我的丈夫鮑爾是一位詩人，一次，他受聘于一所大學，準備跟這所學校的750名學生乘游輪，進行一百天環球旅行。這段時間，他要在海上為學生們講課。這是學校發起的一次活動，校方帶學生環游世界。鮑爾攛掇我和12歲的兒子亞瑟跟他一起去，說實話，我不愿意去，我不想讓七年級的兒子曠課一百天，而且我的父母都已年過八旬，我還有一個正在上大學的女兒，不想離開他們這么久。但是，我想起很多年前，年少的我在學校的拓展訓練課程中去了緬因州，我在幾個星期里劃船過險灘、獨探無人島。那段經歷給我的最大收獲是磨煉了我的意志、豐富了我的生活。這次機會難得，能讓兒子出去見見世面，所以我最終答應了。

出發的日子到了，我們在佛羅里達州勞德代爾堡登上了游輪，手里拿著一摞出國簽證，出發去圣地亞哥市，然后從那里出海航行。我們的行程包括多米尼加、巴西、南非、毛里求斯、印度、新加坡、越南、中國和日本。鮑爾給學生們上課的時候，我就在一邊寫小說，一邊監督亞瑟讀書：在多米尼加港買的《蠅王》、在南非港買的《哭泣的大地》、在日本港買的《廣島》。我聘請了一位學生給亞瑟輔導數學，并讓他旁聽大學的化學、人類學和電影學課程。丈夫和我住在一個小船艙，兒子住在走廊對面的一個更小的船艙。

學生們有一句不成文的口號：“這不是一次游玩，而是探索世界之旅。”這句話聽起來有些做作，卻是事實。這些美國學生都是在物質條件優越的環境中長大，勇于迎接新事物，也具有冒險精神。一位教授對他們說：“在我們將要游歷的大部分國家里，你們一天的消費會是他們平均消費水平的十倍。你們可能不會意識到與他們有何不同，但他們的生活確實與你們有著很大差距。”

我們離開南非時，多數孩子出現了暈船的癥狀。離開加納時，孩子們報告說有不同程度的迷失方向。我在心里想：“幾百人一起坐船，每個人都有自己的看法，所以才會有迷失方向感吧。”

一群學生去加納北部的一個村莊玩了一圈，回來后跟我們說，那個村的井壞了，村里人修不起，女人們要走幾英里的路去提水。學生們發現，他們口袋里的零錢湊在一起就夠修井了，于是決定捐款。“我不買紀念品就行了。我捐出錢時，村里的老年人感激地擁抱了我。”一個女孩說。另一個女孩是家里第一個上大學的孩子，總是覺得自己窮，她說：“現在我覺得自己太富有了。”

在加納首都阿克拉市乘出租車時，我也有過迷失方向的感覺。我一會兒胡亂地看看手上的地圖，一會兒看看車窗外閃過的街道。我找不到地圖和車窗外的實景有任何相同之處，我那點兒可憐的地圖知識根本派不上用場。我不知道自己身處何方，感覺自己完全離開了熟悉的地方，被推進了一個無法理解的世界。那是一種讓人從骨子里不舒服的感覺，但是我的想法是，如果你沒有一點點信馬由韁的勇氣，那就不如哪兒也不去。

就這樣，我采取了一切順其自然的態度。在鎮定藥的幫助下，我克服了從小就有的蜘蛛恐懼癥，乘坐一艘江船去了亞馬遜森林，我躺在一張吊床上睡了兩夜，聽著雨林里的天籟之音；我走進了加納岸上的一座神秘而又陰森的奴隸城堡；在印度慕那爾茶園里露營；在中國萬里長城的一段偏僻處遠足；在南非，我聽一位以前的囚犯講述他和納爾遜·曼德拉在羅本島一起囚禁時的生活；在柬埔寨，我聽一位導游講，他們一家人逃出紅色高棉時，他親眼看著他八歲的妹妹死于非命……

我在開普敦看夕陽、在吳哥窟看日出。我吃木薯、木薯糕、北京烤鴨、印度咖喱、首爾涮鍋。在新加坡，我品嘗到了這次旅行中最具奇思妙想的一道菜：涂抹著巧克力的排骨，上面鋪了一層奶油，頂著幾顆紅紅的櫻桃。

我們的船靠近了美國圣地亞哥港口時，一位教授告訴我，他從沒有像這次旅行中那樣深地體會到什么是“活在當下”。我同意他的這句話，雖然我更喜歡棄船登岸的那一刻。因為持續的暈船和缺少新鮮飲食，我在海上的這一百天瘦了十五磅。雖然談不上找回了少年時無所畏懼的勇敢精神，可我對自己的這次旅行仍然感到驚訝。有時候，不管是何原因，對一次冒險說“是”總能給你帶來收獲，正如一句諺語所說：船停在避風港里最安全，但那不是船應待的地方。endprint