我們都是壞孩子（上）

連城

1

進入青春期后，張揚和爸爸媽媽的關系忽然變得緊張起來。不管他們說什么，他都覺得煩。

“張揚，刷牙要豎著刷，怎么又拉大鋸了？”早晨，看到張揚兇猛的刷牙動作，媽媽又絮叨起來。

張揚不理會，手上的牙刷繼續在嘴巴里橫搗豎搗。

“辛苦養了你那么多年，一句話都不聽！早上叫不起，晚上喊不睡，天天就知道跟我和你爸對著干！昨天叫你把臟襪子脫衛生間，又塞沙發縫里，害我還得去掏！作業也不寫，看你明兒怎么考大學……”媽媽又拿出老一套，陳谷子爛芝麻都翻出來說。

“不說那么多嘴癢？”張揚吐掉牙膏沫，冷冷地迸出一句。

“你、你！”媽媽氣得臉都青了，“你這個壞孩子，打小我就該看出來……”

“我就是壞孩子，怎么啦？”張揚胸口猛然騰起一股怒火，從小就被貼標簽：不聽大人話、多吃一根棒冰、撒個小謊，都會給扣上這頂帽子，天地良心，他還沒干過真正的壞事呢！他真想馬上去干一票，讓他們去痛哭、去后悔、去崩潰……

“少說兩句，過來吃飯吧?！卑职肿诓妥琅哉f。

張揚板著臉，坐到桌邊拿起油餅。爸爸說：“別生氣，你媽也是為你好?！睆垞P哼了一聲，頭都沒抬。他覺得爸爸喜歡裝好人，經常偷偷翻他書包，表面還裝得若無其事。他能有什么違禁品？不寫日記、不抽煙，包里不過是一些小玩意兒。

媽媽端著一碟醬菜出來，看到張揚大口吃油餅，忍不住又嘮叨：“早跟你說過，吃飯時先喝湯，干糧等一下再吃，這樣對胃好。你以為吃出病來，對你有什么好處？怎么說都不聽，你就是想氣死我……”

張揚把油餅往桌上一丟，不吃了。

2

往學校去的時候，張揚鼓著一肚子氣。他在路上不停地用腳踹路旁的樹，樹葉紛紛落下來，環衛工人不滿地朝他翻白眼。

“早晚我要干點兒壞事給他們瞧瞧。”張揚憤憤地想?？硯卓谜滟F的綠化樹、打壞哪家會所的霓虹燈、刮破幾輛車……似乎都不夠，他想干一票大壞事，然而，殺人放火，又太兇殘了……

一整天，張揚都沒想好干什么壞事合適。放學后，他悶悶不樂地回了家。媽媽沒有理他，用一張臭臉表明自己的冷戰立場。張揚當然也不會妥協。一家人在沉默中吃了晚飯。

吃完飯，媽媽去收拾客房，就是張揚臥室旁邊的一間屋子，里面有一張床，平時充作儲藏室，家中來客就安排客人入住。媽媽抱著床單進去了，爸爸也跟了進去，替她打下手。張揚躺在床上消化晚飯，聽到他們在隔壁“嘀嘀咕咕”。

“要真是那個病，他們一家可就完了！”媽媽說。

“才16歲，比咱們揚揚大一歲……”爸爸一聲長嘆。

“他自己知道嗎？”媽媽抖完了床單，“嘭嘭”地拍打枕頭。

“哪能讓他知道？還是個孩子?！?/p>

“哦，那咱們得叮囑揚揚一聲，別三不知地捅出來。”

張揚有點兒納悶：出什么事了？

過了一會兒，爸爸來到張揚房間：“揚揚，明天你大伯和小軍哥到我們家來住，嗯，去醫院檢查身體的。你可不能亂說亂問。”

小軍是大伯的獨子，張揚的堂哥，張揚跟他很要好，每次回鄉下，兩人都能玩得昏天黑地，飯都忘了吃。

“小軍哥出什么事了？”張揚從床上坐了起來問。

爸爸看著張揚，欲言又止。

“還不知道呢，鄉鎮醫生的診斷不一定可靠……”

“你跟我說了吧，我不會亂講的。”張揚盯著爸爸的眼睛。爸爸這才有點顧左右而言他地說：“別吃了就睡，歇歇起來做作業……這幾個月你小軍哥總說腿痛，去鎮醫院檢查了，說是……有可能是……骨癌……”

屋子里很靜，能聽到媽媽在隔壁整理床鋪的窸窣聲。后來爸爸出去了。張揚發了好一會兒呆，然后打開電腦，在瀏覽器的搜索框中鍵入那兩個不祥的字眼……

3

第二天傍晚，張揚回到家，看到大伯和小軍哥坐在沙發上。大伯比張揚爸只大5歲，但是因為一直在鄉下種地，看起來比張揚爸大10歲還不止。小軍也是又黑又瘦，長手長腳地坐在那兒，看起來活像只蜘蛛。

“大伯，小軍哥！”張揚禮貌地叫人，臉上帶著笑容。

“揚揚放學啦?！贝蟛畯姄沃妨饲飞怼＜毿牡膹垞P看到，比起春節時，大伯瘦得脫形了。

“平常一張臭臉，這回還算懂事。”媽媽也含笑道。

張揚拉著小軍的手——他站起來了。張揚發現，這半年小軍哥長高好多了！以前比他稍矮，現在卻比他高出半個頭。

“你吃了化肥啦！”張揚在小軍哥胸前捶了一拳。爸爸連忙制止：“張揚你做什么呢，別動手動腳的！”媽媽也道：“怎么這么不老實？給我到廚房去剝蒜！”

張揚輕聲細語和小軍說了幾句話，然后脫了外套，來到廚房剝蒜。他看到媽媽沒切洋蔥，眼睛也是紅的。

那天的晚飯吃得有點兒沉悶。從大人的交談中，張揚得知爸爸托了關系，請專家給小軍做了全面檢查，檢查結果要等兩天才能出來，所以伯父和小軍還得在他們家住些日子。張揚說：“正好，明天周六，我帶小軍哥去動物園玩！”

“嗯，動物園才引進一頭美洲獅，還有羊駝什么的，值得一逛。小軍多吃點兒，吃飽了才有力氣逛啊?！卑职质箘沤o小軍碗里夾菜。

那天晚上，大伯住儲藏室，小軍和張揚一起睡。兩人又玩了幾局游戲，所以睡得比較晚，臨睡前兩人一起去洗澡。衣服一脫，張揚看到小軍哥身上瘦骨嶙峋的，幾乎一點兒脂肪都沒有，都說癌癥是消耗性疾病，這消耗得也太厲害了吧？春節時他還有深陷的肚臍眼呢。

“你能不能記住我的樣子？”看著鏡中的自己，堂哥忽然問。

“化成灰我也認得！”話一出口，張揚就后悔了：怎么能說這種話，以前倒沒什么，關鍵是現在……他恨不得給自己一巴掌。

堂哥看了看張揚，又看了看鏡中，微笑道：“李小龍也瘦，李小龍也短命，但他是我的偶像。張揚，我要是死了，能不能成為你的偶像？”

“你胡說什么呀！”張揚懊悔萬分地擰著毛巾。

花灑嘩啦啦的噴水聲那么均勻，像暗夜的雨。

4

小時候，堂哥小軍的確是張揚的偶像，但同時他也是鄉親們口中的壞孩子。往茅坑里丟炮仗、捋光人家的青櫻桃、打碎屋瓦、給牛吃的草料里拌黑火藥……就沒有他不干的壞事。媽媽有時會氣憤地說：“小軍是壞孩子，張揚也是壞孩子，也不知誰學誰?！爆F在，這位英豪兼痞子的堂哥得了絕癥，張揚心里五味雜陳。安慰也不是，同情也不是——爸爸媽媽還叮囑他不要走漏消息呢，其實堂哥早就知道了。對于發生在自己身上的事，沒有人是真正的傻子。

周末兩天，張揚都陪著堂哥玩，每個人都裝作不知道發生了什么事。但是爸爸眼中的血絲，大伯床前的煙頭，媽媽每天擺上餐桌過于豐盛卻沒什么人動的飯菜，都說明這個家里發生了不尋常的事情，讓人壓抑的事情。

周一，是出檢查結果的日子。爸爸做好了讓小軍住院的準備——他買了一個保溫桶。

中飯張揚在學校吃。他沒有手機，借用同學的手機給爸爸打了電話。他想問堂哥住院了沒有。電話一接通，爸爸就在那頭嚷道：“揚揚，你哥是誤診！該死的庸醫，明明是生長痛，他說是骨癌，開玩笑……”

張揚心里說不出的高興——沒有比這更好的消息了！

“小軍哥沒事就好。你看他這幾個月長那么高，肯定營養沒跟上，缺鈣了！咱們要不要慶祝一下？”張揚想，借這個機會，他要帶堂哥吃遍小城的洋快餐。

“不慶祝了。你哥缺了不少課呢，得上課不是？”

張揚這才想起來，表哥雖然有點兒“不良少年”，身份還是學生呢。

晚上張揚放學回家，大伯和堂哥已經走了。餐桌上又恢復了一家三口人。

“揚揚，這幾天陪堂哥，作業都沒好好做，現在該用功了吧？”媽媽一邊對付著半條剩魚，一邊不咸不淡地說。

張揚沒吭聲——他就知道，媽媽這些天的和顏悅色全是假的，裝給大伯看罷了，在她心里，他還是個壞孩子。 （未完待續）

（薦稿 月月鳥 編輯 文 墨）endprint