《清兵衛與葫蘆》的敘事學解讀

張志強

《清兵衛與葫蘆》的主題看似簡單：通過清兵衛在父親和教員的干涉下放棄了對葫蘆的熱衷，揭示了家長和學校對孩子個性和天賦的扼殺。但是，如果不停留于作者所講述故事的表面，而是從敘事學的角度來解碼其講故事的策略及意圖，就會發現作品更為深刻的內蘊。

一、遵循還是打破自然時序？

敘述者在交代清兵衛熱衷于葫蘆之后，從第21段開始講述他買葫蘆，時刻不離葫蘆，以致被教員沒收和家訪，遭父親責打并砸碎葫蘆，然后將興趣轉移到繪畫上，繼續忍受父親的嘀咕。這其中有兩處插敘，不但打破了自然時序，甚至看似與主干情節關系不大。然而，細細推敲這兩次插敘，卻可窺測出作者的匠心獨運。

一處是29段：

這位外來的教員，對于本地人愛好葫蘆的風氣心里本來不舒服；他是喜歡武士道的，每次名伶云右衛門來的時候，平時連走過都不大高興的新地的戲院子，演四天戲，他倒要去聽三天。學生在操場里唱戲，他也不怎么生氣，可是對于清兵衛的葫蘆，卻氣得連聲音都抖起來，甚至說：“這種小孩子將來不會有出息的。”于是這個清兵衛葫蘆，終于被當場沒收，清兵衛連哭也沒有哭一聲。

這段插敘講述了 “教員對云右衛門的推崇”這一看似與孩子違紀沒有任何關系的事件。然而，作者采取這種方式敘事，不僅表達出對教員憑個人好惡處理問題這一輕率言行的不滿，更突出了武士道精神等軍國主義思想已經滲透到教育領域這一現象，令人憂憤。

“云右衛門”是指桃中軒云右衛門，日本浪花派演員。他熱衷于軍國主義，用表演來宣傳武士道“毫無留念地死，毫無顧忌地死，毫不猶豫地死”，為君王不怕死不要命的教義。愛好武士道的教員，在學校早已對當地愛好“葫蘆”——這種純粹愉悅身心的藝術有所不滿，尤其當看到孩子竟敢在宣傳軍國主義的修身課上賞玩葫蘆，自然會怒不可遏，斷定他“不會有出息”。在與家長溝通時，他態度粗暴專橫，嚇得母親“戰戰兢兢不敢出聲”，父親也頓感問題嚴重，終使父母對孩子玩葫蘆的態度由之前的默許變為徹底反對。可以說，教員的身份和價值傾向對清兵衛父母的教育觀產生了立竿見影的影響。因此，這一看似贅語的插敘，其實暗蘊著深刻的文本意圖：它揭露出壓抑孩子自由發展的罪魁禍首并不是父親，而是專制的軍國主義教育。

另一處插敘是葫蘆的下落。這一明顯從故事主干旁逸斜出的情節卻用了8個自然段的篇幅，從詳細講述“教員命令校役扔掉葫蘆”到“校役與古董商相互試探后完成交易”，再到“古董商最終以600塊高價賣出葫蘆”，作者將整個過程敘述得神形兼備，躍然紙上，可見用意頗深。古董店老板愛不釋手地品鑒，卻馬上做出“冷淡的神情”，還把葫蘆向“校役一推”，這一連串欲擒故縱的言行，加上校役暗自吃驚連續漲價的反應，都渲染了葫蘆的神秘。50元已相當于校役4個月的薪水，而古董店老板賣出的600元，則是校役4年的薪水。這段插敘不僅從功利角度表現了清兵衛獨特的審美趣味和精湛鑒賞能力，諷刺了教員的愚蠢與自負，而且有更深刻的內涵——校役隱瞞到底，古董店老板不知道葫蘆的來歷，因此包括清兵衛和敘述者在內的所有人都無法知道清兵衛獨特的審美鑒賞能力。那么，作者活靈活現地虛構這一情節，正是意在強調清兵衛的審美天賦在萌芽階段就被悄無聲息地埋沒，自始至終無人見證。天才被扼殺本身已是悲劇，而更大的悲劇在于這種扼殺是在風平浪靜無人覺察中完成的，悲劇，卻讓人意識不到，更增強了作品的震撼力。

打破自然時序這一精妙構思本身就傳遞著作者的用意，以此為抓手，讓我們與文本的對話走向深入。

二、用多長篇幅來描述這一情境？

“文字敘述題材中，敘述行為時間與被敘述時間的對比，只是一種篇幅與時間之間的比喻關系。”①兩種時間關系的對應程度和方式，會給文本風格效果非常重大的影響。②下面我們分析一下《清兵衛與葫蘆》中兩種時間的對比，文中交代父親干涉清兵衛迫使他轉移興趣的篇幅并不多，對于人物的心理，特別是清兵衛興趣轉移過程中心靈的掙扎也一字未提，可描述“清兵衛對葫蘆熱衷”這一故事背景的文字竟然占用了文章一半的篇幅。第2段寫清兵衛廉價購買，精心打磨；第3段通過錯覺寫出他對葫蘆的癡迷；第5段通過一系列的動詞表現了他侍弄葫蘆“永不厭倦”；7-20段詳細記錄了清兵衛和父親及客人的對話，對話中表現了父親和客人對孩子審美判斷的忽視和對權威的盲從，同時表達了清兵衛不迷信權威，不在乎葫蘆的體積與形狀，有獨特的審美追求，并且十分自信。21-27段是故事的開端，用極其詳細的筆觸寫了他買這個葫蘆的經過，那模樣普通，他卻喜歡得什么似的。“心頭發著跳”“喘著氣”“急匆匆地說完”“紅著臉，呼呼地喘著氣跑回來”一系列動作、神態描寫突出了他目光之犀利、如獲至寶的激動。

按照西方敘事學的理論，“故事外的敘述者為了向讀者提供某些信息，從自己的視角而不是從人物的視角來描述人物的外貌或場景，暫時停止故事世界里實際發生的的連續過程時”③，這些段落稱為“停頓”。2-5段對故事背景不厭其煩地交代，7-27段對清兵衛語言、動作、神態的詳細描寫，構成“停頓”，賦予這些主干情節之外的內容以更多的話語時間。而教員是如何告狀的，父親是如何斥責、毆打清兵衛的，僅是概述而已，主要人物清兵衛在這一事件中的內心活動用墨很少。唯一詳寫的就是“拿槌子來一個一個的砸碎”。

這種詳略安排的意圖在于，前面層層鋪墊的清兵衛癡迷、專心、孜孜不倦，清兵衛憑借獨特鑒賞力心潮澎湃地挑選、耐心細致打磨成的葫蘆，瞬間化為烏有，把美好的事物毀滅給人看，讓讀者期待遇挫，產生強烈的心靈沖擊。盡管孩子的愿望那么微小，只想從中得到無限的審美愉悅和創作愉悅，但都被家庭和社會專制無情扼殺，無人顧及他們的感受，孩子珍貴的天性、天賦在成人世界面前不堪一擊。

三、用什么樣的姿態敘述這個故事？

特定敘述者的介入性、自我意識程度、可信性、與被敘述者的距離，也影響著我們對于敘事的解釋及反應。④在這篇小說中，作者通過控制距離和選擇視角來調節敘事信息，使小說的意蘊絕非事件本身那么簡單。

小說開篇，敘述者以“這是一個叫清兵衛的孩子跟葫蘆的故事”，這樣極其冷淡節制的語言，把自己和清兵衛的喜怒哀樂拉開了距離，這種缺少感情介入的超然態度與清兵衛連收藏葫蘆這樣微小的自由被粗暴扼殺時的恐懼無助形成張力。讓隱含讀者的惋惜、同情與敘述者的冷靜、冷漠形成落差，產生強烈的震撼，無窮的回味。

小說題為“清兵衛和葫蘆”，卻沒有采用清兵衛的視角來敘述故事，幾乎沒有對清兵衛內心世界的揭示，在教員責罵他“沒出息”、父親砸壞了所有葫蘆并揍他時，敘述者僅僅采用旁觀的攝像式外視角記錄他的表情神態：“哭也沒有哭一聲”“他臉無人色地回到家里，靠在火爐邊發呆”“嚇得什么似的，哆嗦著嘴唇，在屋角里縮成一團”“透了一口大氣”“清兵衛只是臉色發青，不敢做聲”“清兵衛現在正熱衷于繪畫，自從有了新的寄托，他早已不怨恨教員和用錘子打破了他十多只葫蘆的父親了”。這些描寫在場感比較強，并能引起很強的懸念，造成讀者與人物之間的感情距離最拉大，清兵衛到底是怎么想的？為什么始終沒哭？轉移興趣過程中經歷了怎樣的心里掙扎？這些對讀者而言始終是個謎，讀者作為猜謎的旁觀者無法與人物認同，而作者刻意呈現的這種感情上的疏離感恰恰與文本中人物之間情感上的疏離感相呼應，在父母、教員等成人世界與清兵衛之間豎立著難以打通的無形屏障，從而這就體現了另一個主題：孩子的情感需要和精神追求被忽略，無處訴求，不敢訴求。文章最后一句“可是他的父親，對于他的喜歡繪畫，又在開始嘀咕了。”更是留下了懸念，“繪畫”這種新的寄托仍隨時都面臨著被摧毀的危險，強化了悲劇性。這種旁觀的攝像式外視角強化了懸念，似乎完全無視清兵衛的內心世界，卻吸引讀者對清兵衛的內心世界深入挖掘，也對清兵衛的接下來的遭遇更加關注。

運用敘事學的視角解讀文本，打開了學生解讀文本的一扇窗，從關注小說三要素深入到探究作者用什么策略來組織三要素，從而讓學生更感覺到小說的“嚼勁”，在獲得人文熏陶的同時，學會讀法。

①②趙毅衡.《廣義敘述學》.成都：四川大學出版社，2013年版第152頁。

③申丹、王麗亞.《西方敘事學：經典與后經典》.北京：北京大學出版社，2010年版第123頁。

④［美］杰拉德·普林斯.徐強譯.《敘事學——敘事的形式與功能》.北京：中國人民大學出版社，2013年版。