克洛斯

寒一一

20世紀50年代，在美國風行抽象藝術，因此，一種對抽象藝術壟斷狀態持反抗的情緒產生了。在加利福尼亞，一群青年藝術家企圖運用帶有表現意味的超級寫實繪畫，來打破抽象派的一統天下。在耶魯大學藝術系，就走出不少著名的超寫實主義繪畫名家，克洛斯就是杰出代表。

超寫實主義用絕對的逼真，出其不意地讓人們對真假作出重新思考。超級寫實主義倡導藝術應該回到真實的生活中，表現人在真實生活中的真實狀態。因此它所刻畫的對象多為都市生活，在改變了正常尺寸之后，形成一種異常的效果。

那是一種冷漠的形象，反映出了在城市生活中人與人之間沒有人情味的冷淡關系。

克洛斯以人物肖像作為創作題材，他的肖像完全是照片的復制，不光是細致精確到極點，而且尺度非常大，一張單色照片要畫4個月，彩色的將花14個月。他的畫幅大，遠看逼真，近看局部卻很抽象，不真實，他用逼真的畫面揭示出一個真實的虛幻，是具象中的抽象。在正常觀畫的距離中，整個畫面沒法收入視域內，觀眾只能一個局部一個局部地看，而這些造成了整體逼真的細節，分開看卻和實物相差甚遠。比如他畫的頭發和胡子，從來就不是一根一根畫出來的，湊近了看只是一些點和旋渦，不光不像事物，反而像抽像的圖案。

因此，他的極其逼真的作品卻讓人得到一個相反的結論：一向被視為最真實的照片其實是由許多奇怪的、與實體不相干的平面痕跡合成的一個幻象，真實是由不真實幻化出來的。所謂“假作真時真亦假”，人倒反而被攪糊涂了。

克洛斯描繪的對象都是他所熟悉的親友，他了解他們的音容笑貌、個性心理，但在畫面上，不僅人物毫無表情，不傳達任何自己的特點，克洛斯也抹去自己的感情，不表露任何傾向。他用噴筆和電動橡皮代替可能泄露個性的畫筆，費時耗力地進行他的工作。

克洛斯的人生盡在其畫作之中，它們保存了畫家所有關于記憶、象征、預兆和歷史的依賴和感情。克洛斯的作品讓人感覺仿佛正通過一個愛做白日夢的、孤獨的少年的眼睛看世界，似乎畫家一直都生活在其個人多彩的想象世界中。

《約翰》是他70年代初的一件作品，人像逼真，纖毫畢現。皮膚、毛發、眼睛、眼鏡等均被描繪得富有質感。如此大的尺幅，加上如此強的逼真，會讓人產生一種念頭，那就是真得“像假的一樣”了。

克洛斯作品，以為是照片。如此說來也有道理，克洛斯就是借助相機等工具，先拍攝，再用投影儀放大到畫布上進行描繪。他不但使用傳統畫筆，還運用噴筆、鋼筆和其他工具，以求精準地描繪對象。但偌大的圖像，卻看不到一絲感情色彩，蒼白的面孔，空洞的眼神，呆滯的神態……每一個細節都被放大并呈現于畫面上。唯有人物的個性被忽略了，這是克洛斯繪畫的特點，也是超級寫實主義的共性。

起初克洛斯是畫抽象畫的，他發現自己沒有一點創新，始終在模仿著別人的東西在做。于是為了拋開抽象藝術給人的感覺而轉畫照片，描繪人像，后來專以照片為藍本作畫。他的畫幅大，遠看逼真，近看局部卻很抽象，不真實，他用逼真的畫面揭示出一個真實的虛幻，是具象中的抽象。

克洛斯曾言：“攝影既是最容易上手的一種媒介，又是最難成功的一門藝術。”攝影是具有雙面性的圖像，它游刃在客觀現實與主觀表現之間，是思想情感與現實的交流融合；它源自情感和思想的觸動，并通過適當的畫面形式表現出來。無論是紀實攝影，還是藝術攝影，都要自然而又真誠。

但超級寫實主義題材廣泛，形象逼真，并且無一例外地摒棄一切主觀因素。表面上看，它是對寫實的回復，而實際上，它是對當代社會的某種揭示。寫實，在這里已經成為與抽象并駕齊驅的一種現代藝術手法。

克洛斯聲稱，超級寫實主義根據現代哲學中的距離論的觀念，認為傳統的寫實主義是注入了作者的主觀激情，因而是一種主觀的寫實或人文的現實，被觀者了解的可能性較小。而不含主觀感情、用大家共同的眼睛（照相機）來觀察和反映，則能為更多的群眾所了解，傳達的范圍更廣。因而照相寫實主義的作品嚴峻、冷漠，有自然主義風格。而且，放大日常事物的尺寸，所造成的美學和心理效果異乎尋常。

一九六二年，他獲得美國西雅圖華盛頓大學的學士學位，然后進入耶魯大學，一九六四年獲得碩士學位。耶魯大學畢業后，他在歐洲住了一段時間。當他回到美國，他開始在馬薩諸塞大學擔任美術教師。

作品首次展出是于一九七四年初在紐約現代藝術博物館。后來，克洛斯患上面容失認癥，就是指無法辨識別人的面容，這給予他的工作很大的考驗。后來他的工作跨足非矩形網格、地形風格相似的顏色區域和使用大電網令到一個一個細胞似的自然明顯的呈現在作品里。甚至他的那副著名的大自畫像也是一樣，精細、巨大的一幅作品就跟真的相片一樣。

克洛斯繼續在探索深究的藝術作品，之后他多幅著名的作品出現，由數以千計的機織色線的組合組成，其中有多個形象，描繪了包括凱特摩斯、辛迪舍曼、洛娜辛普森、盧卡斯·薩馬拉斯，格拉斯。在二零零零年，他被授予國家藝術獎。

一天，克洛斯在紐約市藝術家表彰儀式上覺得胸口疼痛，后來去了醫院，被診斷是脊髓動脈崩潰。他嚴重癱瘓，從此坐輪椅生活，然而他繼續艱難地進行他的繪畫工作。endprint