石仲安的詩

石仲安，壯族，1980年代生，廣西上林縣人。南寧市作家協會會員，紅門書院寫作營成員。作品散見于《紅豆》《廣西文學》《五臺山》《草堂》《草原》等，有詩作入選《中國2016年度詩歌精選》。

芭蕉樹

它永遠謙卑地低著頭或彎著腰。

在上山的必經之路，我總是與它擦肩，

仿佛一次短暫的交流——

它輕觸我的左臂，而我也停下來，

算是半路歇息。它的身高約莫是我的三倍，

風吹過來的時候，它扇動碩大的葉片，

又產生了一些微風。我認為，

對一陣風的到來，它獨吞了七成，

而我卻只得到三成，心中的不痛快

甚至讓我動了鏟除它的念頭。

直到有一天，我才幡然醒悟，

徹底放棄了自私和愚蠢的想法。

那天突降大雨，芭蕉樹用龐大的身軀

為我擋住了幾乎九成的雨水，

使我免受濕身之苦。

它用它獨有的方式挽救了自己，也挽救了我。

秘密

天微微亮的時候，

東邊的樹林里傳來鳥叫聲，

那是一片低矮樹種的松樹林，

密密麻麻地壓在小山頭上。

鳥叫聲越來越密集，像機關槍在掃射，

目標不詳。

其中有一只鳥，一直在重復同樣的語調，

就像復讀機在反復播放著的一句外語。

我聽出來了，它有點慌，像急于辯解什么，

更多的鳥在旁邊嘰嘰喳喳地叫個不停，

似乎把攻擊的目標一致朝向那只可憐的鳥兒。

難道有什么事件將要發生？

而樹林密不透風，

仿佛要故意掩蓋什么秘密。

槲寄生

在四層樓高的位置上，

我觀察到一棵樹有兩種不同的葉子：

一種植物在另一種植物的高枝上居住，

它們相互糾纏，又彼此熔融，一起承擔

風吹日曬雨打所造成的任何可能的后果，

一起貢獻人類想要的綠色和氧氣。

我看到了一種偉大而神奇的力量：

一個生命能夠把自己縫合在另一個生命里

然后生根發芽，成為對方的一部分，

或者讓對方成為自己的一部分，

仿佛一個人住進了另一個人的心里，

而對方能夠容納他全部的一生：

興衰的一生、榮辱的一生、成敗的一生

悲歡離合的一生……

我常常在山上消磨時光

下午的時光，我常常在山上消磨，

有時喝點茶：菊花、普洱，還有野生涼茶；

興致來時也喝酒，通常喝到滿臉通紅，

趁太陽落山之前步履蹣跚地走下山去。

守山的老頭與我一見如故，作為晚輩

我經常幫他捎帶一些生活用品。

陽光好的時候，我們坐在樹下促膝長談，

仿佛一對父子，又仿佛兩只趣味相投的貓。

偶爾爬上水塔遠眺我所居住的縣城，

那些樓盤像凌亂的玩具散落在山與山的間隙。

澄江水流動的速度時快時慢，

向陽時呈黃銅色，而背陰時像一塊黑鐵。

那些高高低低的群山是大明山的余脈，

它們用偉大的力量，鍛造了我如炬的目光，

在沒有工作的日子里，我習慣

用眼睛去給每一樣東西增加亮度。

我感覺不到孤獨的存在

一點兒也感覺不到孤獨：

山中的日子細水長流，我每天打兩次水，

除了自己喝，還用來淋菜。

伙食尚可，條件有限時野菜也能將就。

我這樣安排一天中最重要的時辰：

泡一壺茶，煮一鍋粥，讀一陣子書，

其他時間，跟自己說說話，

懷念一下年輕時打工的經歷。

偶爾也想起鄉下的父母：

種地的母親，用瓜果去換取豆類，

釀酒的父親，用家訓控制飲酒量。

還想起堆積在院子里的柴火，

想想它們夾雜著陽光味道的木香。endprint