999精品在线视频,手机成人午夜在线视频,久久不卡国产精品无码,中日无码在线观看,成人av手机在线观看,日韩精品亚洲一区中文字幕,亚洲av无码人妻,四虎国产在线观看 ?

哥哥,我想你

2018-01-31 20:48:05瑪麗·安娜·金
情感讀本·道德篇 2018年1期

聽母親說,我說話很晚。這不是因為我缺乏這種能力——我在16個月大時就能用震耳欲聾的音量大叫“媽媽”,而是因為我有一個為我料理一切的哥哥。

雅各布比我大一歲半,他似乎很喜歡解讀我的手勢,并把我的需求翻譯給大人。他會保證我看到動畫,吃到麥片,也會把給我準備的所有泡沫飲料里的泡泡都弄出來。在我們位于南新澤西的一間公寓里,我們的玩具不多。但是我有個哥哥,而雅各布有個妹妹。

我最喜歡對雅各布表達感情的方式,就是早上把他的眼皮拉開,這樣就不會錯過我醒著的人生中和他在一起的每分每秒。或者我會用兩手壓他的臉,把他的臉頰壓到像棉花糖一樣,把他的眼睛擠成一條縫,這讓我哈哈大笑。安娜卻不支持這種粗暴的方式。安娜是我們的貓,毛色像是穿了一身舊的灰色燕尾服,它盡是鬼點子。

但它唯一聽從的就是我哥哥。他一坐下,它就會蜷縮在他身上。如果有人接近哥哥,它會第一個跳出來,毛發豎立并對闖入者咝咝叫著,把來者嚇退。我試過很多次擁抱哥哥,但害怕它的抓痕落到我的手臂上。然后,我明白了,至少在我長大之前,它和我,對雅各布一樣親近。但是,如果我不能通過擁抱和壓臉來愛我哥哥,我還可以找到別的方法。

兩歲之后,我經過了一個用哥哥的名字回答每一個問題的階段。今天感覺怎么樣?雅各布。午飯想吃什么?雅各布。名字是什么?雅各布。一個秋天的早上,我和媽媽一起站在門廊上,看見鹿在鄰居家花園里吃草。媽媽說:“看,瑪麗,那是只鹿。”而我回答道:“不,媽媽,那是雅各布。”

我7歲,雅各布8歲多的時候,父母離婚了。隨后,因為我父母都無法負擔兩個孩子的撫養費,于是哥哥和我被送到俄克拉荷馬,和外公外婆一起生活。這成了母親能養起我們兩個的唯一方法。

外公有一份福利不錯的穩定工作,外婆則是家庭主婦。在他們的房子里,總是有很多食物很多玩具,而且每個人都能有自己的臥室。

但是哥哥和外公外婆相處得不好,也許是因為哥哥習慣了當“一家之主”,也許是因為外公外婆不太理解男孩。

雅各布在11歲時,回到了新澤西。

一年后,外公外婆收養了我。我得到了精心照料,還接受了教育。我很放心,但是放心的背后,有一種難以名狀的悲傷——沒有人在我身邊把我的需求翻譯給大人們了,特別是我正需要哥哥的時候。

被收養的時候,我的姓被改成了外公外婆的——當然,我還可以選擇是否修改我的整個名字。考慮了好幾個月后,我決定保留我的名字,但是改掉了我的中間名,改成“安娜”。

因為,就像我幼時一樣,安娜和我,對雅各布一樣親近。

直到我上大學一年級,我才再次見到雅各布。當時我在紐約的一所私立大學學習文學,哥哥準備參軍。他在周末時開車來看望我,他的肩膀變寬了,但兩頰還是又寬又軟,微笑起來眼睛瞇成縫。那天,他離開前做的最后一件事是教我一些自衛招式,這樣我就知道在必要的時候怎么“照顧”自己了。和他擁抱告別時,我下意識地用手拍了拍他的臉。

過去的22年,自從哥哥離開,我改了名字,向別人介紹自己一直是“瑪麗·安娜·金”。沒人驚訝地眨眼,因為那正是我的名字。但我一直知道,在我說“我叫瑪麗·安娜·金”時,在深深的秘密層面,我說的是“我叫雅各布”。

張澤林摘自《時代青年·悅讀》endprint

主站蜘蛛池模板: 亚洲性视频网站| 成人夜夜嗨| 日韩中文字幕免费在线观看 | 亚洲AV无码精品无码久久蜜桃| 国产高潮流白浆视频| 97狠狠操| 色丁丁毛片在线观看| 国产视频入口| 91无码国产视频| 不卡无码网| 国产一区二区色淫影院| 日韩av在线直播| 欧美a级完整在线观看| 白浆视频在线观看| AV网站中文| 色婷婷电影网| 人妻出轨无码中文一区二区| 狠狠干欧美| 婷婷色婷婷| 国内毛片视频| 久久公开视频| 国产a网站| 99人妻碰碰碰久久久久禁片| 一区二区午夜| 香蕉久人久人青草青草| 国产凹凸一区在线观看视频| 性网站在线观看| hezyo加勒比一区二区三区| 视频二区中文无码| 国产青榴视频| 亚洲国产一区在线观看| 人人澡人人爽欧美一区| 国产jizzjizz视频| 国产综合在线观看视频| 亚洲VA中文字幕| 国产爽妇精品| 2020极品精品国产| 亚洲中文字幕久久精品无码一区| 中文字幕乱妇无码AV在线| 天天色天天综合网| 精品人妻系列无码专区久久| 91麻豆国产精品91久久久| 亚洲国产综合精品一区| 亚洲免费播放| 亚洲无码精彩视频在线观看| 福利一区在线| 亚洲综合国产一区二区三区| 青青青视频蜜桃一区二区| 亚洲大学生视频在线播放| 亚洲无码高清免费视频亚洲| 日本欧美午夜| 中文字幕亚洲乱码熟女1区2区| 久久香蕉欧美精品| 国产在线精品香蕉麻豆| 亚洲一区二区三区麻豆| 欧美一区精品| 国产精品一区二区国产主播| 日韩人妻精品一区| 亚洲日韩AV无码一区二区三区人| 色偷偷综合网| 免费在线看黄网址| 中文字幕有乳无码| 成人午夜网址| 国产国模一区二区三区四区| 亚洲成a∧人片在线观看无码| 欧美第一页在线| 一级毛片a女人刺激视频免费| 国产日产欧美精品| 国产精品手机视频一区二区| 国产成人免费高清AⅤ| 综合网久久| 国产精品大白天新婚身材| 国产午夜人做人免费视频| 久久国产精品77777| 日韩免费毛片| 黄色网址免费在线| 亚洲成av人无码综合在线观看| 大香伊人久久| 五月激情婷婷综合| 免费毛片全部不收费的| 大香伊人久久| 欧美97欧美综合色伦图|