“981”的晨曦

張宗鷺

這就是南海，懷抱著中國(guó)最溫暖的國(guó)土，烈日與暴雨、天光與和風(fēng)共同凝成了她的魂魄，像極了“海洋石油981”上這群了不起的海油人。

十年磨劍無人問，一朝成名天下知。當(dāng)他們送走了中國(guó)“走向深水”的破夜黎明，就迎來了南海的晨曦，從4000多座“天后宮”此起彼伏的鐘聲開始。這些供奉媽祖的古剎，香火千年不絕，是母親對(duì)出海謀生的兒子質(zhì)樸的愛。

踏著黎明的微光，龐稱娣步行十幾里到湛江麻斜渡口為獨(dú)子求平安。460公里外，一架“超美洲豹”直升機(jī)騰空而起，兒子莫?jiǎng)儆w向南海。

在衛(wèi)星圖上，陵水凹陷美如跌落大海的楓葉，而實(shí)際上，它只是一片寂靜的深藍(lán)。3套全球衛(wèi)星定位系統(tǒng)和8個(gè)水下定位信標(biāo)將“海洋石油981”深水鉆井平臺(tái)（下稱“981”）鑲嵌在南海深處，也凝固了一群海油人流動(dòng)的時(shí)間。

“981”的晨曦，從有節(jié)奏的敲門聲開始。保潔工郭鵬飛正在叫醒那些6點(diǎn)吃早餐的人。而對(duì)于另一些人來說，現(xiàn)在是“中午”——在剛剛過去的夜晚，他們已經(jīng)連續(xù)工作了6個(gè)小時(shí)。

與此同時(shí)，路東正用菠菜、胡蘿卜和面粉做“三色面”。這個(gè)來自河北保定的面點(diǎn)師能用1.2米的搟面杖把面條搟成2米。在過去的兩年里，80多名員工在過生日時(shí)吃過他做的“長(zhǎng)壽面”，其中包括荷蘭籍維修監(jiān)督Janko。這個(gè)沉靜內(nèi)斂的歐洲人激動(dòng)地把自己與“長(zhǎng)壽面”的合影傳回了故鄉(xiāng)。

在生活樓5層的辦公區(qū)，牙買加經(jīng)典藍(lán)山和土產(chǎn)沖泡雀巢混合出濃郁的芳香，英籍OIM（平臺(tái)設(shè)施經(jīng)理）Terry端著咖啡向每個(gè)從他身邊走過的人說Morning！

這時(shí)，中國(guó)OIM董鐵軍已經(jīng)從鉆臺(tái)巡視回來，他用微笑回答了自己的英國(guó)伙伴。在這位“981”第一現(xiàn)場(chǎng)負(fù)責(zé)人的眼中，有種與年齡不太相符的清醒，這種清醒也表現(xiàn)在正與司鉆李楊通話的28歲的監(jiān)督趙學(xué)戰(zhàn)身上。如果在北京中關(guān)村或者上海陸家嘴，他們這樣的年輕人只能抱著資料跟在主管身后拼命奔跑，而在南海，他們是艨艟巨艦的舵手，是屯海戍疆的勇士。

在為潛入海底的ROV（水下機(jī)器人）再三校準(zhǔn)定位后，SDPO（高級(jí)動(dòng)力定位操作師）竇長(zhǎng)虹按下了確認(rèn)鍵。1500多米的南海深處，ROV緩緩張開雙臂，將兩個(gè)定位標(biāo)穩(wěn)穩(wěn)插入海底，隨后迅速攀升，撲向水面燦爛的陽光。

陽光映在李楊臉上。這個(gè)85后司鉆緊握操作手柄、凝視顯示屏幕，淡綠色的數(shù)據(jù)在他的眼鏡上飛速劃動(dòng)。“巨人之刃”瞬間擊穿了金色的海水。

輪機(jī)員李龍和程疏同樣沐浴在溫暖的金色里。他們戴上耳塞和加罩耳罩，準(zhǔn)備走向一個(gè)陽光照不到的地方。

這里是“巨人之心”，設(shè)備量相當(dāng)于亞洲最大的深水物探船——“海洋石油720”的6倍。李龍和程疏要用兩個(gè)小時(shí)巡檢10層樓高的設(shè)備層，相當(dāng)于徒步爬上330米高的“國(guó)貿(mào)三期”。他們走過的不是窗明幾凈的辦公室，而是38攝氏度高溫、110分貝噪聲的電機(jī)房和數(shù)百米長(zhǎng)、不足一米高的管道間。

在波詭云譎的南海，沉穩(wěn)和自信已經(jīng)融化在“981”年輕而又驕傲的血液里。26歲的李龍?jiān)诠芫€間奮力地攀爬，這個(gè)來自山西農(nóng)村的男孩固執(zhí)地相信，當(dāng)他爬上無數(shù)個(gè)“國(guó)貿(mào)三期”、聆聽無數(shù)設(shè)備的“心跳”后，就能成為像花暉那樣的“老軌”。

“老軌”花暉在海平面下迎來了自己的第3833個(gè)南海之晨。在大多數(shù)時(shí)候，陪伴他的是機(jī)器喧囂的轟鳴。

其實(shí)，“老軌”也很想和人聊聊他的兒子，那個(gè)剛剛在全國(guó)生物競(jìng)賽中拔得頭籌、保送浙江大學(xué)的兒子，那個(gè)如南海晨曦般溫暖純凈的19歲男孩兒。

想到兒子，花暉放下茶杯，戴上耳塞，罩上耳罩，走出輪機(jī)室，他高大的身影瞬間被機(jī)器寂寞的喧囂包圍。20多年來，他在管線叢林中走過的19165里路，是一個(gè)漂泊南海的父親最幸福的長(zhǎng)征。

在花暉上空102米的地方，25歲的趙金濤迎來了屬于自己的晨曦。為了登上64米高的鉆塔檢修設(shè)備，他已經(jīng)在晨風(fēng)中徒手攀爬了20多米。這里是“981”的“山巔”，這里有這個(gè)年輕鉆工深愛的晨曦。對(duì)于每個(gè)與“981”并肩戰(zhàn)斗過的人來說，誰心中沒有一個(gè)深愛的晨曦？

副司鉆莫?jiǎng)儆⑶宄赜浀茫?011年5月23日清晨，“981”有了自己的名字。一個(gè)人有了名字，就有了生動(dòng)的靈魂。在莫?jiǎng)儆⒖磥恚?81”不是名揚(yáng)四海的“深水巨人”，而是他從“一塊鐵板”就認(rèn)識(shí)的兄弟，是他連續(xù)十幾天在半米高的底倉(cāng)里追著“看病”的兄弟，是他接到女兒的重病通知，寧愿痛哭也不能放棄的兄弟，是與他并肩戰(zhàn)斗在南中國(guó)海的烈日和暴雨中的兄弟。

西點(diǎn)師袁相記得，2012年5月9日清晨，他和路東正趕制了一個(gè)直徑2.3米的蛋糕，玫瑰色的花朵圍繞著果醬寫成了“恭賀981開鉆成功”幾個(gè)字。十年磨劍無人問，一朝成名天下知。當(dāng)司鉆邱銳按下操作手柄，鉆頭喚醒了沉睡的古海，海油人的“深水夢(mèng)”“南海夢(mèng)”就站在了堅(jiān)實(shí)的土地上。

南海錘煉著“981”的鋼鐵之軀，也錘煉著駕馭者不屈的精神。董鐵軍清楚地記得，2012年8月14日清晨，荔灣21- 1- 1開鉆，2451米的水深創(chuàng)下了中國(guó)第一水深鉆井紀(jì)錄。在下鉆桿的關(guān)鍵時(shí)刻，“超級(jí)鐵鉆工”忽然停止了轟鳴。當(dāng)時(shí)還是司鉆的董鐵軍沖出司鉆房，和莫?jiǎng)儆ⅰ⑺我阋黄稹按虼筱Q”，硬是用雙手打出了13柱/時(shí)的機(jī)械水平。直到吃早飯時(shí)，年輕的司鉆和他的伙伴才發(fā)覺，滿手的血泡讓他們拿不穩(wěn)碗。

2014年8月28日清晨，南海睡著，人們醒著。何偉濱操縱著“巨臂”滑過黑夜與黎明，源源不斷地向鉆臺(tái)吊運(yùn)鉆桿。甲板工張奇山用繩子把水瓶吊上吊車操作室，送給這位晝夜未眠的吊車司機(jī)。

當(dāng)晨光勾勒出“981”龐大的身軀，30米長(zhǎng)的火炬臂在深青色的海面上映出金色的倒影。在水下4957米的巖層中，氣龍化作火焰噴薄而出，“981”瞬間被水幕遮掩，水幕隨即被火焰化為傲然清氣，直沖云霄。

這是“981”為中國(guó)打下的第一口深水井，歷經(jīng)淬煉，“深水巨人”褪去了少年的青澀，變得眉清目朗、風(fēng)華正茂。這是中國(guó)走向深水的破夜黎明，是每個(gè)熱愛南海的中國(guó)人永遠(yuǎn)銘記于心的壯美晨曦。

這就是南海，懷抱著中國(guó)最溫暖的國(guó)土，每年有300多個(gè)燦爛的晨曦滑過天際，又有30多個(gè)兇暴的臺(tái)風(fēng)肆虐馳騁。

這就是南海，粗糲而又溫柔，生命在這里綻放出純粹的本色。烈日與暴雨，天光與和風(fēng)共同凝成了南海的魂魄，像極了“981”上這群了不起的海油人。

這就是南海，這里的人們有著自己的豪邁。為了挺進(jìn)深海，一鉆成名，他們可以放聲大笑；為了一個(gè)再也打不通的號(hào)碼，為了孩子夢(mèng)中喊出的“爸爸”，他們也可以盡情痛哭。

這就是南海，這里的人們有著執(zhí)著的夢(mèng)想。這夢(mèng)想就像南薰島上的礁石，頂天立地卻又寂靜無言。但燈火輝煌的維多利亞港、徹夜不眠的東方明珠、流光溢彩的世貿(mào)天階……人世間一切能源點(diǎn)亮的幸福，都在用光明、用溫暖、用色彩為他們?cè)V說。

萬里之外，南海深處，又一個(gè)晨曦。

這是千千萬萬個(gè)普通晨曦中的一個(gè)。《我為祖國(guó)獻(xiàn)石油》響徹天際，這來自大海深處的歌聲驅(qū)散了黑暗，驅(qū)散了孤獨(dú)，也驅(qū)散了人們心中淡淡的鄉(xiāng)愁。

我為祖國(guó)獻(xiàn)石油，是這群漂泊南海的海油人，很樸實(shí)，卻很真誠(chéng)的中國(guó)夢(mèng)。