干了這碗塑料湯

王嘉興

人類每年向自然界輸送數以億噸計的塑料垃圾。科學家認為，這些塑料，將深刻地改變乃至毒害地球的環境。

在位于紐約曼哈頓的特朗普大廈，美國總統特朗普喝了一杯燒烤餐廳的直飲水。他是這里的常客。這棟摩天大樓極盡奢華，地板、墻壁、柱子都是大理石制成的，吊燈、花瓶甚至盤子都鑲著24K金。

他不知道的是，閃著金光的自來水管道內流出的自來水中含有塑料微粒（直徑5微米以下的微型塑料）。美國明尼蘇達大學公共健康學院今年9月發布的一項研究報告顯示，美國超過94%的自來水被檢出含有塑料微粒。在歐洲，這個數字是72%。

目前的水處理系統都無法過濾這些肉眼不可見的小顆粒。它們潛伏在每一個大洲，侵入我們的生活。

“它甚至和生活品質無關。”香港的非營利環保組織無塑海洋創始人特蕾西說。特朗普大廈飲用水系統里的塑料微粒含量和印尼雅加達普通居民家中自來水管里的水沒有區別。

塑料很難被降解。漫長的一生中，它們不斷分解，老化、龜裂，從我們手邊的塑料袋、礦泉水瓶和外賣餐盒變成越來越小的顆粒，鉆進土壤的縫隙和地下水，在自然界中循環。

據估計，從20世紀50年代起，人類已經生產了63億噸塑料垃圾，其中79%進入垃圾填埋場或自然環境中。多年以后，當考古學家挖掘我們這個時代的殘留物時，塑料制品可能是他們最大的“收獲”。

海洋正在變成“塑料湯”

經過20公里的海上航行，無塑海洋的志愿者徐焌熟練地在船尾把拖網從海水里拉上來，然后把收集到的物質放入采樣瓶。

就像混入了泥沙一樣，瓶子里原本澄清的水立刻變得昏黃。白色、綠色、黑色的碎片在瓶中漂浮了一陣，然后緩緩下沉。它們有的是細長的絲狀物，有的有指甲片大小，數量最多的是白色和黑色的碎屑，鋪滿了整個瓶底。

這是他加入無塑海洋后的第三次出海。讓他沮喪的是，和公海表面相比，在海面以下5米處打撈到的塑料碎片數量沒有明顯減少。

徐焌是2014年聽說無塑海洋的，當時他看到一張海報，上面介紹說全球海洋中至少有5.25萬億個塑料碎片。據估算，每年有480-1270萬噸塑料垃圾進入海洋，相當于沿海地區每1米海岸線上有100-300個裝滿塑料的購物袋。

“海洋塑料污染是一個全球性的環境問題。”華東師范大學河口海岸學國家重點實驗室李道季教授說。

“它們正在把海洋變成科學家口中的‘塑料湯。”特蕾西說。看著講解污染情況的志愿者，她總會想起5年前她第一次出海考察時的場景。

那場航行經過了太平洋垃圾帶，那是被稱為“第八大陸”、面積有6個英國大的垃圾島。她見到了耐克球鞋、黃色小鴨、藍色海龜等兒童玩具，還有整只整只的輪胎，“一眼望不到邊”。

“它們全部來自人類活動。人們隨手使用或丟棄一個塑料袋，帶來的影響遠遠超過他們的想象。這種影響不僅僅是對香港的，更是對全人類的。”特蕾西為此舉辦了海洋課堂項目，讓公眾直接參與香港周邊7個水域、100處海洋表面水樣的采集和調研。

在垃圾填埋場里，一個塑料杯需要大約450年才會分解。對超市里的塑料購物袋來說，這個時間可能是1000年。“它們至少在我們的掌控之中，更多的塑料垃圾沿著河流直接排入大海。” 清華大學環境科學與工程博士生董趙鑫說。

它們不斷地吃東西，卻在慢慢餓死

一張海鳥的照片曾經深深刺痛特蕾西的心。

那是一只通體潔白、翅膀長滿黑毛的信天翁，在海島上被發現。它的脖子、翅膀都很瘦，腹部卻脹得很大。解剖后發現，它的肚子里全是塑料，甚至有一個完整的打火機。

信天翁主要生活在海上，壽命可達40-60年。在海員眼里，它是不幸葬身大海的同伴的亡靈。“想象一下你不斷地吃東西，卻在慢慢餓死。”特蕾西說。“它們本是海洋上的精靈，經過了漫長遷徙才來到海島上，準備交配、養育后代。等待它們的卻是死亡。”

和信天翁一樣，海洋中的絕大多數魚、鳥都飽受塑料制品的摧殘，死于營養不良、腸梗阻或是塑料吸附的有毒物質。這些塑料制品就像溫柔的殺手，在生物體內沉積、聚集，最終奪走它們的生命。

“過去5年，學界對這個問題的關注呈現爆炸式增長。在公眾看來，所有的塑料都是大塊碎片的形式，比如牙刷、打火機以及塑料袋。但實際上，絕大多數的海洋塑料都是小碎片，有九成長度不超過1厘米。”加利福尼亞大學戴維斯分校生態學博士馬修·薩沃卡表示。

在相當長的時間里，科學家和媒體都宣稱，魚類和鳥類吞食塑料是因為海洋里的塑料垃圾太多。薩沃卡反對這樣的說法：“大多數‘吃塑料的動物都是出了名的挑食，研究覓食行為的人都知道。”

在今年8月發表于《皇家學會學報B：生命科學》的研究中，薩沃卡論證了鳳尾魚誤食塑料微粒是因為它們聞起來像食物。

罪魁禍首是一種名為二甲基硫醚（DMS）的氣體，腐爛的海藻會散發這種氣體，聞起來有點像臭雞蛋，但對磷蝦、鳳尾魚等海洋魚類，它常常是理想食物會散發的氣味。

當塑料制品進入海洋，它將開始一段漫長的旅程。陽光會讓它老化、卷曲，潮水會把它撕裂，它一路與海藻和浮游生物為伴，被洋流帶到數千公里外。

它們可能來自你吃過的泡面盒子、保存食物的保鮮膜或是一件丟失的雨衣。在它們完好無損時，身上會有1-7的數字標識，方便分揀。但當它們進入自然界，事情變得不受控制。陽光照射下，它們會釋放雙酚A、DOP（用作塑化劑）等致癌物質。

海藻很喜歡這些表面光滑的物體，它能吸附在其表面，一路漂浮、完成光合作用。作為順風車，這些塑料碎片和微粒會沾染上“美食”的氣味，吸引周圍無知的捕食者。

“通常情況下，鳳尾魚群會維持一定的秩序，保持相同的距離，以應對湍流等突發狀況。”薩沃卡說。當他把沾有DMS氣味的塑料投入水箱中，鳳尾魚一下子興奮起來，扎堆尋找氣味的來源，“就像給饑餓的人群聞披薩的味道，它們的隊形立刻變得混亂。”endprint

薩沃卡介紹，鳳尾魚是沿海海洋系統中的一個重要環節。它們吃磷蝦、浮游生物，本身也是座頭鯨、海獅、海豹、海鳥以及人類的食物。塑料顆粒就像海綿一樣，不斷吸附重金屬和有毒的化學物質，讓誤食的魚類和貝類中毒。“它們在生態系統中逐層積累，最后回到人類自己身上。”

人類能做的非常有限

董趙鑫宿舍樓內的垃圾桶里總是滿的，一大部分是各式各樣的外賣盒。這些垃圾包裝精美，一個塑料袋內往往裝著好幾個塑料碗，分別用來盛飯、不同菜品、湯或飲料。

有媒體統計，我國每天產生的外賣垃圾為350噸，能堆滿59個足球場。“看起來這是一個很驚人的數量，其實外賣垃圾只占到中國產生的塑料垃圾總量的千分之一。”董趙鑫說，“塑料制品造價低廉，我們的生活已經離不開它們。”

生活垃圾中含有的塑料是海洋塑料污染的主要來源之一，它們和工業垃圾、農業垃圾一起經過垃圾填埋、污水處理后進入海洋。漁業、水產養殖、航運、海洋傾倒是另一個重要來源。華東師范大學河口海岸學國家重點實驗室博士生彭谷雨說：“大約70%的海洋垃圾都是塑料垃圾。”

如果把它們鋪到地面上，面積超過中國國土面積的四分之一。

“海洋塑料污染不像原油泄漏、化工廠排放污水直接污染一片海域那么直觀，例如墨西哥灣原油泄漏事件，人們普遍關注這樣的生態災難。”特蕾西說。

“很多人開始有意識地少用塑料袋等塑料制品，但他們不知道，自己使用的化妝品、日用品中含有大量塑料微珠。”特蕾西說。它們廣泛地存在于牙膏、沐浴露、指甲油、甚至口紅中，比針頭還小，肉眼幾乎不可見。

據估計，中國每年都有209.6萬億粒、約306噸塑料微珠被排入大海。2015年，聯合國環境署呼吁逐步停止和禁止微珠在個人護理用品和化妝品中的使用。歐美許多國家也陸續出臺禁令。在中國，目前只有臺灣環保署公告于2018年7月起禁止販賣和使用含塑料微珠的個人清潔用品。

這些塑料微珠最終在魚和鳥的肚子里被發現。加利福尼亞大學戴維斯分校的一項研究稱，美國加州市場上銷售的魚類中，四分之一魚類的內臟中被發現有微型塑料的存在。

它們看起來是透明或潔白的，卻吸附了大量有機污染物，導致細胞壞死、影響組織發育。

塑料還入侵到我們生活最不可或缺的部分。華東師范大學施華宏教授團隊在每千克海鹽中檢出了最高681個塑料微粒，甚至連湖鹽和礦鹽中都檢出每千克200-300塊微塑料。還有研究者在蜂蜜、啤酒中檢出塑料微粒。“但目前沒有證據證明它對人體有害。”彭谷雨說。

“在治理塑料污染這件事上，人類能做的無污染處理也非常有限。”董趙鑫表示。科學家發現少量昆蟲和微生物能夠食用并分解塑料，但在短時間內無法大面積推廣。無塑海洋一直在推動使用環保材料替代塑料制品，但響應的商家寥寥。

一次出海后，特蕾西和香港大學環境科學系的學生分析收集到的樣品。顯微鏡下，一叢硅藻結成網狀，在陽光下透出柔和的黃色。乍一看顯示屏，微觀下的世界仿佛一張抽象派名畫。

兩塊藍色的塑料碎片黏在這株浮游植物上，就像兩滴墨漬。這看起來是輕巧的連接，但即使狂風巨浪也無法將它們分開。那里是人類和塑料曠日持久的戰場。endprint