淺議王國維悲劇美學思想的現代性

（江南大學人文學院214000）

王國維對中國文藝美學研究的重要貢獻之一，在于他在中國美學史上第一次提出了“悲劇”這一概念。中國古典戲曲理論論著中，關于悲、喜劇的論述很少，曲家更多關注曲律問題，真正具有現代意義的悲劇思想始自王國維。王國維悲劇美學思想中存在兩個基本命題，本文擬從這兩個命題入手，對王國維悲劇美學思想的現代性做一分析。

一、 悲劇起源——生活之欲說

《紅樓夢評論》開篇第一章，王國維就引出了關于“生”與“欲”的討論。

“生活之本質何？欲而已矣。欲之為性無厭，而其原生于不足。不足之狀態，苦痛是也。既償一欲，則此欲以終。然欲之被償者一，而不償者什伯，一欲既終，他欲隨之，故究竟之慰籍，終不可得也。……故欲與生活與苦痛，三者一而已矣。”1

王國維以 “生活之欲”來解釋悲劇產生的原因，悲劇的本質在于“生活之欲”分化之后產生的矛盾沖突以及痛苦。接下來王國維這樣談到：

“《紅樓夢》一書，與一切喜劇相反，徹頭徹尾之悲劇也。……除主人公不計外，凡此書中之人，有與生活之欲相關系者，無不與苦痛相終始。以視寶琴、岫煙、李紋、李綺等，若藐姑射神人，藑乎不可及矣，夫此數人者，曷嘗無生活之欲，曷嘗無苦痛，而書中既不及寫其生活之欲，則其苦痛自不得而寫之，足以見二者如驂之靳，而永遠的正義無往不逞其權力也。”2

王國維將《紅樓夢》看作一出徹頭徹尾的大悲劇，而其產生的原因在于先天存在的眾人之欲。王國維“生存之欲”悲劇觀受到了哲學家叔本華的影響，后人多將王國維的“生活之欲”與叔本華的“生命意志”相比較。

其實，如果我們將視野放開，把叔本華的悲劇觀念置于西方美學史的發展流變中考察，我們會發現其特有意義及王國維對之接受的真正價值所在。西方悲劇美學觀念的發展經歷了三個重要階段，分別是以亞里士多德為代表的古希臘時期、以黑格爾為代表的古典美學時期、以叔本華、尼采哲學為代表的現代悲劇時期。現代悲劇觀與傳統悲劇觀念的不同之處在于：現代悲劇觀是建立在現代哲學體系基礎上的。康德之后，叔本華、尼采感受到科技理性對人的壓抑，公開批判科學主義，強調以非理性對抗理性。現代悲劇觀受到這種哲學思潮的影響，將悲劇擴大到人的生存領域，甚至得出生活本身就是悲劇的結論。叔本華說：“欲求和掙扎是人的全部本質，……但是一切欲求的基地卻是需要、缺陷，也是痛苦；所以，人從來就是痛苦的，由于他的本質就是摟在痛苦的手心里的。”3

叔本華將人類的生命存在看作是悲劇性的，這是西方現代戲劇所描繪的“日常生活中的悲劇性”產生的哲學源頭。生于19世紀末20世紀初的王國維很早就接觸到了叔本華，并因其敏感的氣質，深切的人生體驗很自然地接受了叔本華的觀念。應該注意到，“日常生活中的悲劇性”觀念的產生雖然受到叔本華、尼采等哲學思想的影響，但也是社會發展，政治體制進步等綜合影響的產物。首先是西方政治體制的變化，使得人人平等的觀念深入人心。因此，傳統悲劇中帝王將相主人公所具有的“拯救意義”“普遍性”開始向個體轉移。另外，社會的發展，人類思想意識的進步，都使得我們越來越將視線投向人類自身境遇。因此，“日常生活中的悲劇性”觀念從誕生之日起就具有一種現代性特征。在此基礎上，王國維對叔本華悲劇思想的吸收，擯棄了叔本華形而上“宗教”層面的思考，體現出“人生本體論”傾向。王國維的《紅樓夢評論》始終圍繞“普通之人物，普通之境遇，不得不如是”展開，始終將作品中人物因為身份、地位原因而不得不苦苦相逼，人人陷入苦境，作為分析的著力點，從而體現了鮮明的現代意識。王國維對紅樓夢的評論，對中國傳統戲曲、中國文學作品大團圓結局的批評，正是在這種思路中展開。

王國維生活的時代，正是中國思想文化的大變動時期，前有“洋務運動”“中學為體，西學為用”，后有“戊戌變法”。面對這一時期的紛繁蕪雜，王國維拋棄了器物層面對國家前途的思考，從文學、藝術、文化思維的角度，延續了對該問題的探索。王國維認為：“吾國人之精神，世間的也，樂天的也，故代表其精神之戲曲、小說，無往而不著此樂天之色彩”4“ 明以后，傳奇無非喜劇，而元則有悲劇在其中······其最有悲劇之性質者，則如關漢卿之《竇娥冤》紀君祥之《趙氏孤兒》。劇中雖有惡人交構其間，而其蹈湯赴火者，仍出于其主人翁之意志，即列之于世界大悲劇中，亦無愧色也。”5前者指向為何中國傳統文化難于孕育出悲劇意識，這是對傳統文化在現代語境中的反思，后者肯定了“主人翁之意志”，這是對人生價值、自我意志的肯定。這兩者與后起五四新文化運動的主題相吻合，體現出對二十世紀初中國社會新舊交錯時期文化走向一種現代思考。

二、悲劇功能——解脫說

關于悲劇作用，王國維認為其最終目的在于給人以“解脫”，在《紅樓夢評論》中他這樣談到：

“嗚呼！宇宙一生活之欲而已，而此生活之欲之罪過，即以生活之苦痛罰之，此即宇宙之永遠的正義也。自犯罪自加罰，自懺悔自解脫。美術之務在描寫人生之苦痛于其解脫之道，而使吾儕馮生之徒于此桎梏之世界中，離此生活之欲之爭斗，而得其暫時之平和。”6

王國維的“解脫說”深受叔本華的影響。叔本華認為世界的本質在于“意志”，意志外化為各種盲目的、永無止境的欲望，一個欲望滿足，下一個欲望接著出現，欲望帶來痛苦，人生就是一場永不停息的悲劇。叔本華的悲劇學說建立在西方基督教“原罪”觀的基礎之上，因此，要想得到解脫，第一種方法是“滅欲涅槃”，第二種方法是求諸藝術，在藝術審美的純粹直觀中暫時忘卻欲望。叔本華的理論以理性見長，但也表現出高高在上、俯視人群的冷酷。與之相比，王國維總是以凡人之眼看世界，以凡人之心感受世界，是悲天憫人、哀人而自哀的，正如潘知常先生指出：“王國維‘人生之問題’的核心是‘憂生’，”他思考的個體生命如何存在的問題。

王國維在評價《桃花扇》時說：“故吾國之文學中，其具厭世解脫之精神者僅有《桃花扇》與《紅樓夢》耳，……而《桃花扇》之解脫，非真解脫也。……《桃花扇》之解脫，他律的也，而《紅樓夢》之解脫，自律的也……，故《桃花扇》，政治的也，國民的也，歷史的也；《紅樓夢》，哲學的也，宇宙的也，文學的也。”7所謂“他律”是指《桃花扇》中侯、李二人是在張道士點撥下悟道出世，再非憑自覺。所謂“自律”是指賈寶玉在自己經歷過諸多苦痛閱歷之后自悟。可以看出，王國維的“解脫說”是以尊重個體的“主體性精神”為前提的。王國維在比較惜春、紫鵑的解脫與賈寶玉的解脫之間的區別時說：“前者之解脫，超自然的也，神明的也；后者之解脫，自然的也，人類的也；前者之解脫宗教的，后者美術的也；前者平和的也，后者悲感的也，壯美的也，故文學的也，詩歌的也，小說的也。此《紅樓夢》之主人公所以非惜春、紫鵑而為賈寶玉者也。”8此中可以看出王國維提供的解脫路徑與叔本華的不同，王國維更推崇的是自然地、人類的、美術的解脫，而不是宗教的、神秘的。這種解脫需要張揚人的主體性精神，懷著深切的此岸感，在對現世生活充分的審美性體認之后，才可以達成。劉小楓在分析現代性的審美性時將其概括為三項基本訴求：“一、為感性正名，重設感性的生存論和價值論地位，奪取超感性過去所占據的主體論位置；二、藝術代替傳統的宗教形式，以至成為一種新的宗教和倫理，賦予藝術以解救的宗教功能；三、游戲式的人生心態，即對世界的所謂審美態度。”9王國維的“審美—解脫”說可以看作是審美現代性的一種表達。

注釋：

1．2．5．6．7．8．引自王國維著．《紅樓夢評論》．

3．[德]叔本華著．作為意志和表象的世界．[M]．北京：商務印書館，1982：427．

4．王國維著．宋元戲曲史[M]．上海：上海古籍出版社，1998：86．9．劉小楓著．現代性社會理論·緒論[M]．上海：三聯書店，1998：307．