文/本刊編輯部
中國人喜歡整數,“汶川十周年”成為媒體人提前數月就開始準備的題材。網絡媒體用幾組公路今夕、城市舊貌新顏的圖片表意,主流報刊都在回訪當年第一時間深入災區直擊震后救援的記者,于是,整個汶川十周年祭的輿論環境就沉浸在欣慰和感傷里。
此時,我們不行悲天憫人的虛禮,不表煥然一新的歡喜,就想好好說說一條路——映臥路。映臥路的起點是四川省阿壩州汶川縣映秀鎮,終點是臥龍鎮,對于一條二級公路來說,并不短,45公里,然而全線都橫臥在當年的地震核心帶上。阿壩的海拔落差極大,從岷江流經的表現就可以看出。岷江在阿壩境內狂野不羈,河床時有無定,礫石亂伏,而一出州境,地勢緩和,加之都江堰的分江而治,水勢立即平穩。
因為連通阿壩,環扣九寨溝,映臥路即使處于復雜的地質條件中,也得建設。2005年,建設正式啟動,直到2008年初,主體才完工,就在鋪設路面時,爆發了那場特大地震。地震對四川的重創是持久的,后續的基礎設施重建、醫療、居民安置等一系列工作導致全省GDP持續放緩。而這些也體現在了映臥路的修復上。
震后,山河改觀,映臥路全線被山體掩埋,最高處達80米,由香港負責援建的映臥路,修復時間長達一年,期間,洪水、泥石流、山體滑坡、崩塌、飛石等自然災害不曾間斷。然而,2010年8月14日,特大山洪泥石流襲擊映秀,剛剛建成的映秀新城進水2米,山體壅塞逼迫岷江改道。映臥路再次徹底被毀。
特大泥石流災害之后,重建工作并沒有即刻啟動,而是回過頭來看看建設之初的選擇是否正確。經過六次專家研討會之后,映臥路重新選線——多穿洞,抬高路基,以彌補第一次重建選線的缺憾。
就像《南方周末》震后回過頭去調查那段在2008年以前,延續了20年的“是否遷城”的爭論,寫就《北川縣城遺址考》,還原爭論始末,留下了“那個人間煉獄本可以避免”的嘆息。
現在回頭已是往事,但在下一個工程新建之時做這樣的“回頭”,甚是必要。