金貴的青花碗

李寧寧

父母要到幾百里外的弟弟家幫他們看小孩，離開老家時，母親執意帶著她的青花碗和菜刀，誰勸也不聽。

兒子取笑母親：“姥姥，舅舅家住花園洋房，有整體廚房，您的老古董再金貴，帶去也不配套啊，擱家吧！”說完調皮地吐了吐舌頭。

“這菜刀俺用了一輩子，使著順手，這個青花碗，俺……俺……俺也使著順手，小毛孩知道啥！”母親據理力爭。

那只青花纏枝大碗在我家的碗櫥里待了許多年，碗里外都繪著花紋，花朵樸素雅致，枝蔓纖細婀娜，就那么簡簡單單纏繞在一起，讓人不由得想起那種弱柳扶風、嬌羞可人的女子。

母親對此碗鐘愛有加，每次清洗都小心翼翼，洗完用布輕輕擦拭，眼神溫柔而安詳。或許是因為母親的區別對待，這只碗在鍋碗瓢盆之中顯得鶴立雞群，尤其是那青花與眾不同之中似乎透著無言的內斂與高貴。

青花碗來到我家頗為意外，許多年過去了，我還會想起當時那個場景。

十歲那年的一個傍晚，風塵仆仆的父親從外面趕回來，手里提著個布兜：“來，來吃豆花，這可是遠路貨，香著哩！”

母親打開布兜，青花碗便露了出來：“啊！好漂亮的碗！這么遠的路，提回來胳膊酸得抬不起來了吧？”

母親把豆花放到灶上熱了熱，一家人圍在灶臺邊細細品嘗，通過父母的低聲交談，我才知道，早上父親摸黑起身去鄰縣縣城賣地瓜干，就因為鄰縣每斤要比當地貴出四分錢。中午，又累又餓的父親在縣城吃了碗豆花，覺得香甜無比，就想讓我們都嘗嘗。

那時候沒有方便袋，要把豆花帶回家不是件容易事。

父親在縣城踅摸了許久，在商場買了個青花大碗，然后轉回小吃攤，買了滿滿一大碗豆花，央求攤主借了一個布兜，用手提回了家。

那時，從我家到鄰縣全是山路，父親就這樣一手扶著肩上的扁擔，一手提著碗翻山越嶺往家趕，五十多里地下來，父親已是灰頭土臉，縱使走得再平穩，豆花還是剩下了半碗。

“那碗真漂亮，我一眼就相中了，尋思你肯定也喜歡，貴點就貴點吧，你做的飯好吃，放在這么漂亮的碗里就更香了，我站在柜臺前考慮再三還是買了回來……”父親搓著雙手跟母親“匯報”事情的經過。

母親是個心思細膩的女人，在她的精心打理下，家里的物件、衣服無一不透著精致，她特別稀罕這種精美的物件，每次趕集都瞅半天，卻總舍不得買。

看我們吃得酣暢淋漓，父親開心不已，悄聲問母親：“香不？別不舍得吃，孩子們還小，以后有的是機會吃。”

母親羞紅了臉，夸贊道：“這豆花里有肉湯、韭花、芝麻、芫荽，確實香！”兩歲的弟弟也咿咿呀呀地附和：“香、香！”

“能不香嗎？你爸費盡心機老遠帶回來。再說，這碗是用半山坡瓜干換來的呢！”母親擦著弟弟的嘴角道。

母親這樣說的時候，我感覺溫馨的氣息隨著豆花香氣，飄滿了幽暗的灶間，昏黃的油燈也亮堂起來，我們的影子在北墻上歡快地晃動。

從此，青花碗在我家安家落戶，它時不時地出現在飯桌上、灶臺上、母親的手上，青花碗里盛過一切美味：雞、魚、肉、蛋、小米飯、青菜、豆沫、大醬和蒜瓣……一年又一年，母親用它喂大了我和弟弟，又喂大了我的孩子。

穿越光陰的隧道，遙遠的灶臺上飄來飯香，我們姐弟坐在小板凳上，一眼不眨地盯著母親，等她把美味盛在碗里，光陰就那么悄悄地在青花碗里儲藏。endprint