□ 陜西渭南老年大學 謝平栩
我們通常把現實中的大自然稱作“山水”,或叫“造化”。畫家把“山水”畫在紙上就不是簡單的“山水”,而是“胸中丘壑”了。“胸中丘壑”就是人化的山水,它是畫家享受大自然的陶冶,經過思考、消化、歸納、取舍等手段表現出來,形成的一種新面目,顯得更集中、更生動、更理想化,所以更具有感染力。如果畫家照搬現實,雖精心描繪,惟妙惟肖,畫出來的作品反而讓人感到索然無味。
畫家要反映大自然之神韻,要通過用筆用墨來實現。古人把畫中表現山水之神韻稱為“天趣”;把描繪山水之形態稱為“物趣”;把筆墨之生動自然稱為“人趣”。得此“三趣”者,才能算好畫。“天趣”“物趣”,最后都要落實到生動自然之筆墨上。生動自然,人們常用一個“活”字來概括。筆為活筆,墨為活墨,沒有活筆活墨,就談不上得造化之神氣。
用筆要活,筆筆送到,骨氣要足,要見筆腳,要有筆意。用筆要有提按頓挫,滑澀疾徐。既要渾厚蒼茫,還要明秀空靈。這樣的筆觸才有神采。在用筆用墨上,講究“一筆墨”“一筆畫”“惜墨如金”。即作畫時一筆墨要用干用盡,才蘸第二筆墨繼續作畫。一筆墨里極盡干濕濃淡變化。這種變化是自然的,不是刻意的,這樣的筆墨就是“活”的。“活”就是有生命的,只有活才能生動感人。

一幅畫要畫得活泛、靈動,用筆用墨要活是必須的。除此之外,置陣布勢的順暢,虛實關系的經營也是很重要的。構圖不順暢,氣息就會受阻,難于流動。山水畫常用的辦法是起承轉合,這是前人根據寫文章的方法演繹出來的有效之法。另外,虛實關系的處理也是不可忽視的。
虛實關系好比人的呼吸,須臾不可缺少。從一幅畫的整體來說要有大的虛實關系,從局部來說,也要有虛實。就是畫個水口,也不可兩邊都實或都虛,而是要一邊實一邊虛。一虛一實謂之“道”,“道”是藝術規律。虛實是“陰陽”的一種表現形式,有了虛實,畫面才能產生節奏感,才會顯出靈動之氣。有了虛實,觀畫的人才會感到輕松愉快,才不會壓抑和沉重。試想,一幅畫如果到處都畫得具體精細,看畫的人會是什么感覺?你會感到吃力和疲勞。畫得實比較容易,畫得虛卻相對困難。所以虛實不分的情況十分普遍。畫家必須有虛實關系的意識,一拿起筆就要反映出來。畫畫可以信馬由韁,可以大刀闊斧,可以精工細描,也可以大筆一揮,但都不可脫離規矩,不能離開法度,不能逾越“道”的范圍。
畫貴自然,這是畫家終生追求的目標。但要畫出生動自然的畫并非一蹴而就。除了要提高藝術修養,開闊眼界外,辛勤的筆墨錘煉也是必不可少的。雖然一時達不到很高的水平,但只要興趣濃厚,堅持不懈,就能畫出生動自然的作品。■