抒情與例外（隨筆）

江非

人活著，到底是要追求世界的真理還是生命的意義？如果是真理，那么真理到底是被邏輯與理念所規(guī)定的真理，還是被事件所顯現(xiàn)的真理？

這個話題由來已久。隨著這個話題，世界上已經(jīng)誕生了孔子、摩西、柏拉圖、康德、斯賓諾莎、黑格爾等這樣的“真理與理念”之人，也伴同出現(xiàn)了莊子、保羅、帕斯卡爾、尼采、凱爾克郭爾、維特根斯坦、魯迅等，這樣的“意義與事件”之人，介于這二者之間的，還有老子、盧梭、胡塞爾、海德格爾、胡適等這樣的思想者。可以說，這一話題的討論，幾乎伴隨了人類的整個思想史和精神史，這個話題是一場由人類的困惑發(fā)動的在自我和他我、個體和集體、時代與歷史、存在和虛無、意識與潛意識、生產(chǎn)與剩余、自然與作品、集中營與辛德勒名單之間徘徊的爭論和調(diào)和的漫長運動。運動的每個時期，都生產(chǎn)出了階段性成果，在二十世紀中后期的歐洲思想界則提出了“真理在事件中綻出”、“意義在事件開啟時存在”以及“所有的話語都已具有價值判斷的前提”等有價值的結論。

這些結論影響了歐洲文學的創(chuàng)作和理論的發(fā)展，也直接或間接地影響到了我們近二十年來對詩歌的認識。其中獨具中國特色的即是反對詩歌的抒情。那些持如此意見的人，經(jīng)常會依據(jù)歐洲的結論，指出抒情是沒有現(xiàn)場的“日常”和“事件”的，沒有“事件”，則不會有真理的匿在，也就不會有意義的獲就，所以，詩歌應該遠離抒情。于是，很多詩人，開始投身于那些頗具散文化傾向的小事件、小敘事征象的詩歌寫作，在詩歌現(xiàn)場也隨之出現(xiàn)了那種極端化的口水詩和“即語”詩。這是一種觀念和一種詩歌美學與語言特征必然對應的產(chǎn)物。但這并不是我們建立在對歐洲思想成果全面理解的基礎上的產(chǎn)物，而是我們對于那些歐洲爭論成果的誤解和顛倒所致，是那些理論以碎片和幻影式的口號形式，對我們的詩歌認識和寫作產(chǎn)生的副作用。這種副作用中，我們的一些詩人往往是把詩歌寫作當成了一種“事件話語”，而并不是一個“話語事件”，是把“說的”和“寫的”當成了“事件”和“敘事”，而忽視了“說”和“寫”才是真正的人的“敘事”和“事件”。可以說，依這種觀念所創(chuàng)作的那種口水詩或“即語”詩，并不能作為一種自然的純粹話語事件而被事件自身承認，它們只能是一種制造的偽“事件”。在如此的事件中，“真理”和“意義”也只能被迫擠出，而并非是如那些爭論成果所言的自然地溢放和綻出。

“真理在事件中綻出”、“意義在事件開啟時存在”，這些理論判斷所說的，其實并不是那些已經(jīng)被納入觀念和事實邏輯的作為寫作內(nèi)容的事件，而是指那些作為“例外”的事件。是指要創(chuàng)造觀念的事件的“說”本身。這樣的事件，就如基督之死或莊周夢蝶，是一些純粹的“例外”。因為只有在這樣的“例外”里，真理和思想才能獲得構造和開啟，并進入它們的空間和光暈。而在詩歌中，只有真正具有“說”的本質(zhì)而從不顧忌“說的”內(nèi)容的抒情，才屬于這樣的例外。抒情，這一單純屬于人的情感的整體實踐的行動，才能被作為詩歌中的事件來理解，才是一個人真正的事件。而這樣的事件或者說抒情的本質(zhì)就是“桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情”在“李白乘舟將欲行，忽聞岸上踏歌聲”上的一種打洞和開口的運動。這也是詩歌作為“事件”，和人以及詩歌本身的一個最基本的關系，甚至是最為永恒的關系。