一種會(huì)唱歌的鳥

■

雞是和人類最親近的家禽了。《漢書·五行志》里說：“雞者，小獸，主司時(shí)起居人。”

雞的生命是從春天開始的。“雞雞二十一”，雞蛋在母雞溫暖的懷抱里，經(jīng)過21天就被孵化出來了，小雞啄破蛋殼，趔趄兩下，濕潤潤的絨毛干了，就毛茸茸嘰嘰地聚在一起，黃燦燦，仿佛大片的油菜花，在風(fēng)中奔跑著，在陽光下啄食。

記憶里，母親喜歡端坐在葡萄架下，戴上老花鏡做些針線活。母親有一次在娃娃外套上繡了兩只小雛雞，一個(gè)左看一個(gè)右瞅，還有幾朵小花，鮮艷逼真。而母親身邊那些顏色各異的雞們，碎步走來走去，滿臉安逸，也不怕人，在細(xì)土里打著涼窩兒，或?qū)ふ移咸褬湎碌南x子吃。想來這生活畫面，簡(jiǎn)直就是一幅刺繡畫。

小時(shí)，我以為趕雞歸窩是一件很容易的事情，不就是把外面的雞趕到雞窩里嗎？小菜一碟。我操起一根長(zhǎng)竹竿，不停地朝雞群揮舞，嘴里“哦噓哦噓”地趕著，但是雞并不聽話，四處散跑。母親教我，去屋里抓一把米，一邊喚著雞一邊往雞窩門口撒米，沒想到雞一只只都傻乎乎地跑過來了，我趁機(jī)把雞窩的門關(guān)上，雞就只能乖乖呆在雞窩里了。

據(jù)說雞的壽命有七年，但誰見過無疾而終的雞呢？雞走過春天，走過夏天，除了留養(yǎng)的老母雞，大多數(shù)的雞走不過除夕就成了人們的美味佳肴。雞的一生何其短暫！雞為人們奉獻(xiàn)了舌尖上的享受后，雞身上的羽毛，也被人們做成雞毛撣子，撣灰塵；或做成漂亮的毽子，讓孩子的童年多彩多姿，踢得上下翻飛。

古人對(duì)雞別有鐘情，春節(jié)在門窗上畫雞，雞日意為吉日也。溫庭筠《詠山雞》云：“萬壑動(dòng)晴景，山禽凌翠微。繡翎翻草去，紅嘴啄花歸。巢暖碧云色，影孤清鏡輝。不知春樹伴，何處又紛飛。”陶淵明歸隱田園，借雞聲描寫鄉(xiāng)村田園生活的寧靜安逸：“曖曖遠(yuǎn)人村，依依墟里煙。狗吠深巷中，雞鳴桑樹巔……”

雞是一種會(huì)唱歌的鳥，小雞餓了會(huì)唱，母雞下了蛋會(huì)唱，公雞破曉時(shí)會(huì)唱。雞也是有個(gè)性的，有的溫順，有的調(diào)皮，有的清高，有的霸道……像人一樣，千姿百態(tài)。