我們對疾病都有了恐懼（組詩）

吳乙一

站在大雨中

一場風暴，贊美落了一地

我們熱衷于談論其中的意味

比如“干凈”，無非是下一場雨洗一次澡

無非是閃電消逝，就此相忘于江湖

如果你愿意在風中搖擺

愿意提著一盞燈，站在大雨中

汪爾璽同學被提名最多次，得到的桂圓最多。我看到其他同學有點小嫉妒的表情，就順勢教育大家：吃虧是福，平時做在別人看來是很吃虧的事情，其實是在為自己積福。你的付出無須立刻尋求回報，其他人會看到、感受到的，日后總會在生活中以某種方式來回報你。

山河模糊，醉酒者再次走在回家路上

等待一朵菊花開放

八月將盡，我猜水流方向、花序排列

看著星光跌落某戶人家屋頂

越走越急的月亮，只停留過三次：一次是遇見你

一次照亮叢林出來的駝背人

還一次，將影子雕刻在舊窗臺

世間有多少苦，就有多少種菊，抱緊細致的香

恍若下了一場又一場大雪。我歡喜的

恰恰是，即將開放的那一朵，有了新名字

我們對疾病都有了恐懼

我從烏云的陰影中穿過，突然聽見

鳥的鳴叫，像是討論即將到來的壞天氣

來歷不明的河流越跑越慢

漸漸有了醉意。這么多年，我從未記住

它的喧嘩，記住一棵張牙舞爪的樹

借給天空多少蔚藍。而現在是黑夜

看不見的神依舊雙目如炬

我們對疾病的恐懼，如命運，同生死

黑暗時刻伴隨著我左右

有時，沿著河堤公路一直行走，來到郊區

燈光暗淡，草木靜默。公路越來越窄

卻看不到盡頭。我想，繼續往前

是否就到了黑暗的最深處

想到這么多素不相識的事物

與我并肩同行，一起呼吸這漆黑的空氣

想到道路越來越擁擠

太陽將準時升起，我因而憂心忡忡