敦煌守護“生命不息，跋涉不止”

常沙娜

莫高窟第112窟南壁反彈琵琶，唐。畫面中的反彈琵琶伎樂天赤足而舞。其雙腳拇指蹺起，仿佛是在晃動著與節拍相和。這種特殊的舞技可見印度舞蹈的影響。

《敦煌守護人》一書勾起我對往事的記憶，書里有我父親、老前輩、老朋友及敦煌后輩們的故事，有每個人對敦煌情感的表述，心有所感，我難以用言語形容。在時間的滾輪里，不知不覺，我已邁入92歲高齡，回溯敦煌時光，恍如昨日！隨著年齡越大，許多人的模樣越來越模糊、記不清楚了，但這些事情，我卻一點都忘不了。

敦煌對我們全家，甚至是上一代敦煌老人的家庭都產生了極大影響！父親及前輩們犧牲個人與家庭才換來今天敦煌莫高窟繁榮文化的基礎，那種苦與樂是一種選擇，一種自我卻又忘我的選擇;沒有是非，更多的是那個時代知識分子對國家、社會的擔當與使命，是那一代人在繼承古典智慧時所散發出來的敬畏與執著。今日回顧，敦煌守護人的故事里都深藏一股堅韌的力量，是對壁畫上古人智慧與生活經歷的探索所產生的驚嘆！

1943年秋，那一年我12歲，我們舉家遷往敦煌。一路走走停停，太多新奇的景色，我感到特別好玩。可是我真的沒有料想到，走進莫高窟，我的家庭、我的一生竟因敦煌莫高窟有了如此翻天覆地的變化！

在巴黎的時候，我記憶很深刻，父母十分恩愛，家里總是聚集很多搞藝術的叔伯阿姨，我在這些大人的愛護下天真成長。印象中，母親很溫柔，我的衣服、鞋子、玩具都是母親做的，父母甚至干爹、干媽們給我滿滿的愛意，但是到了敦煌以后，父母天天吵架。最后，我的母親不辭而別，我和弟弟嘉陵成了沒有媽的孩子。面對廣袤寂寞的荒土沙漠，忽然間，我好像明白，父親只剩下兩個孩子跟敦煌莫高窟了。所以我很自覺地協助父親工作，那時候我14歲，天天跟大人進洞窟臨摹壁畫，卻不覺得累。畫畫讓我快樂！因為我可以像大人一樣分擔我父親的辛苦。在籌建莫高窟壁畫的臨摹展中，美國友人葉麗華（Reva Esser，甘肅山丹培黎學校教師）看見我的畫，直夸我畫得好，讓我有機會去美國讀書。莫高窟打下了我繪畫的童子功;美國波士頓藝術博物館附屬美術學校短暫的留學，打開了我的眼界，讓我知道除敦煌之外，不同世界的文明各有特色。雖然現實生活很苦，但與父親相依為命，一起為敦煌的工作籌集，卻是我懂事以后，少有的一種依賴與快樂。這些磨煉成為我后來工作、生活中的基石，即使92歲了，偶拿起畫筆，我的手卻一點也不抖，仍然是穩健有力！

隨著書中的回憶，再一次感受父輩那一代敦煌人的辛苦與執著，但我也看到了新一代的敦煌人，他們從被動的工作中主動地愛上這看似蠻荒寂寥、卻又豐盈心靈的圣地，并以守護敦煌為榮！我特別高興，這代表父輩們辛苦培育的種子萌芽了！

敦煌如果沒有莫高窟將失去光彩，父親是以藝術家先知般的眼光，篳路藍縷地草創敦煌藝術研究所，隨后歷屆院長——從段文杰對敦煌藝術文脈的深耕挖掘、樊錦詩的保護鞏固，到第四任院長王旭東配合國家發展“一帶一路”倡議，讓莫高窟從少數人關注到國際大發聲，更多的人重視敦煌莫高窟的重要價值與未來發展，這是幾十年來敦煌守護人的大突破。

敦煌人必須守護傳統，但也需要與時俱進，這樣才能將文脈傳承下去，才能讓一代代的中國人從古典與當代的碰撞中不斷進步。王旭東院長在推廣發展上讓敦煌研究院踏出多年來的一大步。我很有幸也很開心可以看見這個作為，因為向世界傳播敦煌文化藝術也是我父親堅守莫高窟的重要目的。王院長現在調到北京故宮博物院擔任院長，不過我相信他對敦煌的關心時時都在，這是敦煌人的特點和精神，因為不管走到哪兒都是“永遠的敦煌人”。

從本書中，我發現現任敦煌研究院蘇伯民院長是從理性的角度認識莫高窟的，這反而讓我更放心！因為他不單純以感性的角度解釋莫高窟的文化藝術，這樣更能依當下的時代條件，理智分析莫高窟在國家文旅發展背景下科學保護與藝術并進的發展，不一味地迎合文旅市場，輕易地把敦煌藝術置于商業利益追逐之中。這是敦煌守護人需要建立的宏觀思想：學習后研究，研究后再求創新與發展弘揚。學習、研究、創新、發展、弘揚是敦煌人重要的課題，環環相扣。

讀完《敦煌守護人》一書，我很感動，回憶又加重許多！很感謝人民日報社甘肅分社，在董洪亮社長的帶領下，不斷地探索采訪，寫出了報告文學《敦煌守護人》。這是一份善緣！這就是敦煌莫高窟自然的魅力，它會在不知不覺中，將人們引入這美善的樂土之中。董洪亮社長與人民日報記者王錦濤、付文、銀燕不遠千里，通過一次次地赴敦煌采訪，敦煌莫高窟的美好也在他們心里扎根，從而有了這《敦煌守護人》的果實。每一篇敦煌守護人的故事都生動樸實，沒有華麗的包裝矯飾，字里行間流淌著敦煌人特有的“莫高精神”。

北京清明午后的暖陽，從老舊的窗臺灑入，陽光的氣息里混合著一股淡淡的泥土味道。時間仿佛又回到從前，父親笑著帶著我跟嘉陵穿過一個一個洞窟，像是追隨著前人的步履，為我們介紹這些洞窟文化的由來。我的老朋友們，我童年的時光記憶，再次映入眼簾……

我十分感謝人民日報社甘肅分社的同志，在快節奏生活、碎片化閱讀漸成常態的當下，俯下身、沉下心，以扎實的筆力寫下敦煌守護人的故事。

最后我用父親勉勵我的話與大家共勉——敦煌守護“生命不息，跋涉不止”！

（本文為人民日報出版社《敦煌守護人》序言，作者為中央工藝美術學院原院長，著名設計家、藝術家、教育家、敦煌圖案研究專家，常書鴻之女）