激情燃燒的知青歲月

高玉玲

20世紀六七十年代，我國有將近2000萬初、高中畢業生聽從黨的召喚，離開城市上山下鄉，到邊疆去，到草原去，到農村去，到山區去，到祖國最需要的地方去。1975年7月，我下鄉插隊去了河南省滎陽縣馬莊。

從滎陽火車站往西南方向蜿蜒行走大概十幾里，就是馬莊。當年的馬莊在當地算是比較好的村莊，一個壯年漢子的棒勞力，每天最高的工分是10分，折合9分錢，婦女隊長是女人中的強者，每天的工分是8分。而周圍有的貧困村莊，10工分才折合兩三分錢。我們一群鄭州市的中學畢業生，響應黨的號召，背著鋪蓋，來到了這里。

從未干過體力活兒的我，經歷了人生當中最嚴峻的考驗。牲口圈幾米深，光腳跳進糞水里，忍著翻江倒海的惡心，拼盡全身力氣，才能用鐵锨將糞撩起扔到兩米多高的圈外；冬夜凌晨四五點，腰中綁著草繩，在伸手不見五指的黑夜中翻溝步行六七里去喬樓索河填河造地，臉和腳凍得紅腫，疼癢難忍；天氣干旱時還要擔水澆地，未曾挑過擔的我肩膀腫有一指多高，只好拿個毛巾折成四折墊在上面繼續挑水；收麥子了，手上磨起了明晃晃的水泡，腰疼得像折了一樣彎不下去，實在站不起來了就偎在地上割，別人休息自己也不停歇，只是想“滾一身泥巴，煉一顆紅心”，成為干得最好的人，對得起鄉親們給的8分工分。

那個年代，村里的地有限，生產資料有限，糧食產量有限，辛苦勞作一年也只能分到一斤油和十幾斤麥子，剩下的就是玉米和紅薯。正在長身體的知青，天天餓得慌，湯面條是改善生活的奢侈品，男知青幾口就能喝下一大碗。為了充饑，有的男知青還把面條藏在床底下的鞋子或雜物堆里。對于我們這群年輕人來說，與其說去接受貧下中農再教育，不如說是接受了一場艱難困苦的生存磨難。

一年后，我被選調到了蔡寨中學。19歲的我，成了全校初、高中的音樂老師。為了慶祝粉碎“四人幫”，我和其他老師一起作詞、譜曲、編舞，創作了今生唯一的歌舞《金秋十月》。北風呼嘯的夜晚，蔡天意、杜祿、王坤和我共四個老師圍著油漆桶改成的小煤爐，一起商量怎么豐富校園生活，怎么排練豫劇《園丁之歌》。夜深了，煤球早已熄滅，但所有人都渾然不覺，仍然伸手在熄滅的火爐上烤火，王坤老師還有感而發寫出了“向火煤盡不覺冷”的詩句。經過十幾個夜以繼日的排練，豫劇《園丁之歌》在大隊、公社、縣城成功進行了演出。我們師生同臺，雖然嗓音有些稚嫩，動作略顯笨拙，但大家充滿激情、全心投入的表演，給單調的校園和鄉村生活帶來了無限歡樂。

1977年，我國恢復高考制度，我考上了河南師范大學，在水利部門工作近30年至退休。退休后，閑暇時間，我時常會想起下鄉插隊時的人或事，雖然物是人非，但那里的一草一木，人們的音容笑貌，仍清晰地浮現在眼前。

2017年12月的一天，一個陌生電話從遠方打來，打電話的是我的學生馬桂芝，她也是當年房東家的女孩。一聲“高老師”讓往事瞬間浮上心頭，那段難忘的知青歲月仿佛穿越了時空，迎面向我撲來。滎陽靜靜的索河、馬莊青青的莊稼地、知青戶的紅磚平房、教室里棕色的腳踏琴、墨水瓶改造成的小油燈……都像夜空里的星星，清晰閃現。

我想起，為了省錢騎著破舊自行車從鄭州到滎陽的“壯舉”；我想起，學校排練節目結束后的午夜，我沿著崎嶇小路獨自把學生送回家的膽怯；我想起，為了修建漏雨的教室，我跑回位于鄭州二馬路的土產倉庫，一遍一遍向人請求批條子購買油毛氈的艱難……

40年天各一方，一聲問候讓我激動得不能自己，有驚喜、有感動、更有溫暖，聲音哽咽了，眼睛濕潤了。40年前，我把自己最美好的青春灑在了滎陽的山山水水，而今回報給我的是今生最樸實、最動人、最深情的珍貴記憶。

2018年1月16日，我下鄉插隊時的12位學生和鄉親推掉繁忙的工作，他們不顧冬日的寒冷，輾轉相約，手捧鮮花專程來到我家。潔白的百合花清香四溢，紅色的玫瑰花把我的臉龐映得通紅，年過花甲的我變得和學生一樣年輕，興奮地拿起筷子做指揮棒，歡樂的歌聲將我們帶回到40年前。

“一別四十年，喜逢寒日暖。南疆北國情，桃李芳菲晚。”我把象征純潔的百合花、象征友愛的紅玫瑰、象征思念的滿天星做成了干花，我把感動和回憶寫成了文字，我想，這是我對自己那段知青歲月和我國城市青年上山下鄉歷史的最好紀念。