遠去的罾籪

◎ 宮鳳華

鹵汀河鄉村河網縱橫，似村姑皮膚上隱現的青筋。清淺的河流里，點綴著各式罾籪，如一幅鄉情四溢的風俗畫，懸掛在古樸的歲月里。

俗話說，勤扳罾，懶張籪。扳罾的每隔半個鐘頭就扳一次，張籪的一般是隔一夜倒籪。晨光熹微中，靈秀的村姑，撐一條柳葉小船，在河面上輕輕滑過。加上幾只水鳥上下翩躚，頗具詩經中的古雅意蘊。

臨河人家往往用罾扳魚。罾網的四周系在兩根交叉的粗竹竿上，交叉處再系在一根粗竹竿的頂端，在交叉處的十字架上扣著粗大的纜繩，纜繩又連著鐵滑輪，另一端固定在轆轤上。只要扳動轆轤，牽動纜繩，罾網就從河里升起，水花四濺，魚蝦亂蹦。扳罾是個力氣活，也是一門技術活。沒有一定的臂力，二三百斤重的網，無論如何收不了。扳罾人明白“四兩撥千斤”的道理，利用滑輪漁網不緊不慢地往上扳。

記得村中專事扳罾的老漢背略駝、高顴骨，滿臉滄桑。他沉默寡言，對人很慈善，任我們好奇地看他扳罾，任我們放飛兒時繽紛的向往。他棲身的茅草屋有著泥土一樣的灰褐色，土墼壘墻，麥秸苫頂，低矮的屋檐，焦黑的煙囪。鹵汀河在屋前拐了一個彎，顯出孕婦般的豐饒身段。

他常常蹲在草屋前的河坡上，凝望高渺的藍天上綿羊一樣悠閑的云朵，凝望鄉村所有的苦難和清貧、恬淡與平和。扳罾的人都有一顆平常心，“十網九網空，撈住一網就中”，貪心的人最好別扳罾。

扳罾時，扳罾人在絞關前，弓箭步站著、屁股后墜、兩只胳膊用足力，兩手交替不停地扳。見網里有跳躍著的小魚，便用小網兜抄上來，養在河邊的竹簍里。二三寸長的小鯽魚或更小的羅漢魚，只能曬干燉著吃，或蒸熟了用黃醬拌著吃。冬天里，母親常常買來小雜魚，用咸菜燉小魚，鮮美麻辣，吃得人鼻尖冒汗，滿臉春色。

有時會扳到鯉魚、青鯤、鱖魚、鯰魚、鰱子、鳊魚等，扳上來時潑剌剌地掙扎。我們大聲歡呼，手忙腳亂地把網扳到岸上放平，再撲上去抱住，那魚往往有四五斤重。這可就轟動全村了，成為大家涎羨的好運道了。

籪是一種古老的漁具，將竹枝和竹篾編為柵欄一樣的籪簾，橫插于河道，攔住魚蟹的去路，只留一個齊于水面的“口門”，供船只通行。

下籪的人家往往用木棍或竹竿釘在水里做樁，樁附近的水底設有魚籪。魚籪一節節的，每一節都像一個小圓桶，入口有倒刺，魚蝦游進去了，休想再游出來。籪里有時也裝有豬肝、蚯蚓等魚鉺。夜里竹竿上吊著一盞馬燈，應和著天上的星光，波光粼粼，一河的碎銀，閃爍迷離。

駕船過籪，見籪口掛著兩盞馬燈，隱隱約約，每當船底貼著籪簾的“口門”滑行，就如巨大的木梳輕輕擦過，聽竹箔滑過船底的聲響，嘎嚓嘎嚓——疑似夢境，恍若隔世。其聲悅耳，正如鄉賢鄭板橋對聯“船過籪抓癢，風吹水皺皮”所描述的情景。不管是殘陽下的還是月夜里的，籪已經成為水鄉的一種意象了。

有時倒籪時會倒出一條小水蛇，就用一根木棍挑起來，再放到河里去，決不殺生。倒籪大多是小魚小蝦，也有昂刺、甲魚。而龍蝦、長魚蠻多。如今，這些野生雜魚稀少，拎到集鎮上賣，價格不菲。

到了菊黃蟹肥的深秋季節，一個早上能倒好幾斤螃蟹。用稻草串著，拎到菜場上格外引人注目。下籪的人家都有一條小木船，撐船的村姑柳葉一般輕盈纖細，長長的青絲烏魚一樣光亮，竹篙一點，小船在蛋清般的水皮上滑過，留下的波紋如晉人書法瀟灑的撇捺。

那時，家鄉的早晨，天剛亮就有人高喊：“賣魚喲——”人們花幾塊錢就能買到活蹦亂跳的小魚小蝦，回家煮上兩盤，抿幾口老麥燒，那日子雖清貧清苦，倒也恬淡滋潤。那蝦子用白酒一“醉”，倒上陳醋、麻油，真正的出水鮮。鯽魚豆腐湯，牛乳般潔白，喝得美極了。紅燒黃鱔又叫紅燒馬鞍橋。燒好的鱔魚段收縮彎曲，形似馬鞍，又如拱橋。搛一條嚼吮，鮮、脆、軟、嫩。

翻閱典籍，得知扳罾已流傳幾千年，《楚辭·九歌》中有“扳罾何為兮，木上作魚網”的記載。在故宮收藏的明清山水畫軸中，也有以扳罾為題材的作品。而今，回到故鄉，扳罾和張籪的已幾近絕跡，悠閑的扳罾下籪時光已悄然流逝。

光陰帶走了許多悲喜故事。閑暇時，我就會佇立在家鄉的小河邊，凝望著潺潺流水和清泠水草，多想再相遇那古樸的罾籪，多想再見到那扳罾的老漢和撐船的村姑啊！