那一年端午

盛忠民

我永遠忘不了那一年的端午，以至于現在每每想起，心中還隱隱作痛。

那一年端午的前些天，母親上山采粽葉時，不小心被蛇咬了。據父親說，這是一條劇毒型青蛇。當時父親也在，想打死這條蛇，但被母親制止，說趕走它就算了。父親從山上找來草藥，用嘴嚼碎，敷在母親被青蛇咬的地方，然后背著她回了家。

母親一直怕蛇，看到蛇就要逃跑，但又不讓人打蛇，總是叫人把蛇趕走了事。哪怕遇到危險，也不肯傷害蛇的性命。因為我屬蛇。母親經常念叨那個老掉牙的故事，說在生我的前一天晚上，她夢見一條蛇沖天而去，她肯定我將來會有出息。

這次母親被青蛇咬的地方，是在食指尖上。俗話說：食指連心痛，母親常常痛得掉淚。母親一生很堅強，但這次似乎真的讓她吃不消。一連好幾天，父親去山上采來草藥，洗干凈，然后在嘴里嚼碎，再敷在母親的食指上。看著父親的嘴巴變得有些青黃，母親的臉上露出感激的神色。而這時，我覺得我的父母是世上最恩愛的一對夫妻。

眼看著端午到了，母親的手指還是不能動，盡管疼痛有些轉緩，但父親依舊不讓她干活，哪怕輕微地掃下地都不準。別人家都在準備端午的東西，而我家什么都沒有。

端午那天，母親的傷似乎好了不少，也不怎么疼痛了。父親拿來石灰，在房前屋后撒了個遍，母親說，這樣蛇蟲八足就不會來了。又讓父親去弄來艾草，插在前門后門上，說可以驅邪。母親總是在極力維護這個家的安全，不讓家人受到一絲傷害。

跟所有地方習俗一樣，端午那一天要吃五黃。正宗的五黃應該是：黃酒、黃魚、黃鱔、黃瓜、咸鴨蛋黃，我家哪有齊全的這些東西。黃瓜有，那是父親自己種的；咸鴨蛋雖然沒有，但母親養著老母雞，就用雞蛋代替；黃酒也有一點。于是母親說，五黃齊不了，就隨便弄點帶黃色或者黃字的菜就行了。這個端午的中餐，我們一家人因為母親的安排，都吃得開開心心。

母親還是一臉愧疚，因為這個端午她不能裹粽子。這一天我們似乎很乖，就待在家里不出門。母親知道我們怕出門看別人在吃粽子，會饞，會呆食。我看見母親眼角有淚花，當然不是因為手指痛而流的淚。

傍晚時分，父親勞作回家，變戲法似的拿出一揪粽子，剛好三個。父親說，這是阿毛婆給兒女們解饞的，阿毛婆知道母親手指疼。正說話間，阿朱嬸來到家里，問候了母親幾句，又從背著的手中，拿出一揪粽子，也是三個，說，給孩子們解解饞。母親忙說，這怎么是好？剛剛進屋洗手的父親又叫了起來，原來灶臺上也有一揪粽子。母親想起，說中飯后，后門頭祥嫂來過，肯定是她拿來的。一家人在那個端午，被鄰居們的舉動感動了。

遠去了許多歲月，一年一回的端午又要到了，如今父母也已經離去，我的那些老隔壁鄰舍，離去的離去，分開的分開，老家早已經破敗不堪。雖然端午節還是照樣傳承，但那一種親情，那一種鄉情，那一種自然的情感，恐怕再也回不來了。

責任編輯：黃艷秋