新華不止是書店

李雪源

新華不止是書店

李雪源

從小到大，去過的書店有很多，或簡陋或華麗，或擁擠熙攘，或空蕩靜謐。這其中，有在路上偶然遇到的巴掌大的書屋，也有為一本參考書千里迢迢找尋的指定書店，可惜的是唯獨沒有去過誠品書店。

但是書店的氣場從來都與眾不同，無論是小說橫飛的雜書鋪，還是細致分類、碼放整齊的“正規”書店，都有著各自獨特的氣質。

學生時代的書店大多離不開教科書和參考書以及各類題庫，它們一般規模不大，但一應俱全，看似不起眼的一家書店卻往往隱藏著不可思議的書籍儲備量。初中時，校門口有一家書店，總是能在第一時間與課程進度同步，老師提到某一本參考書，你總能在這家小店里找到。這時，如果不趕緊出手，參考書會瞬間一搶而空，不得不等待下一次進貨。學生書店不單出售圖書，還會將店內一面墻留給時下“流行音樂”。任賢齊，張惠妹，范曉萱……總有一款是你所愛。讓人慰藉的是，同學們就算沒能買到參考書，至少買到了偶像的卡帶，出門時也不會太失望。

真正意義上的書店應該是拒絕單一和程式化的，它會以一種潤物細無聲的方式，與靠近它的人交流。從顧客踏入大門的那一刻起，便開始傳遞某種信息。離開實用性為主的書店，初中邁向了高中，看書不再是一件硬性要求與學業壓力之下的事情。于是，帶著對新世界的渴求，我走進了人生中與之產生聯系最多的一家“國字號”書店——新華書店。

不像誠品書店有無處不在的人文氣息，也沒有高等教育書店的一板一眼，更不會像三聯韜奮書店那么別具一格，印象中的新華書店是令人踏實與心安的，并無太多個性。即便對于沒有上過幾天學的打工族來說，身在其中也不會感到局促與忐忑。與千千萬萬個散落在全國各地城市鄉村的新華書店一樣，家鄉的新華書店自開業那天起，就以豐富的圖書種類和賓至如歸的服務收獲了大批讀者青睞。高中時住校，周末回家，必定會到新華書店走一遭，買不買書先不說，聞著沁人的書香味就夠了。新華書店開在市中心的位置，旁邊就是“八一”廣場，周圍有商店有飯店，雖說小城人少，但每逢周末，由于書店的緣故，還是會聚集許多人氣。邊看書邊等人是一個不錯的體驗，那時經常與朋友約在新華書店見面，早到的那個人可以先看看書，等一碰面就可以交換近況，順帶聊聊手頭上的書。大學之前，新華書店不僅給我提供了足夠的學習資料，還給我留下了許多有關友情的美好記憶，在一個并不發達的小地方。

大學期間，寒暑假回家，驚喜地發現新華書店在家鄉增開了兩家分店，其中一家就開在家門口，從小區走出來，過一條馬路就能看到它紅底白字的大幅招牌。店內依舊是傳統的書架擺設，中規中矩，圖書種類自然增加了許多，至少買一本《歷年考研真題》不會再大費周章。圖書和音像，一直不分家，書店另一頭是各類音像制品，也使得這家門店規模擴大了不少。某年寒假，與一位高中老同學碰面，約在家門口的新華書店。那天風很大，裹了一條圍巾出了門。依稀記得，遠遠望去，那個人縮著腦袋，背對著我站在書店門口。后來，這一刻被歷史性地銘記。因為新華書店成了我與愛人初次會面的地方。多年后，我們經常會討論回憶的是書店紅色背景下那個顯得不太自信的背影。