太姥姥的櫻桃樹

劉乃萱

佇立在櫻桃樹下，我想到太姥姥。我曾坐在炕頭，望向院子里那棵結滿果實的櫻桃樹，樹葉在微風中“沙沙”地抖動著，太姥姥在樹下摘了通紅的果實，走向水桶旁，佝僂著身軀緩緩沖洗。

她就住在那老瓦房屋里，常年一個人。

瓦房屋外的院子里，唯一一棵樹就是櫻桃樹。起初它并不引人注目，直到五月它的果實變紅。櫻桃很小，但那絨絨的細毛在陽光下竟透出亮來，格外誘人。太姥姥捧著滿是銹跡的鐵盆，顫顫巍巍地用手去夠櫻桃，那模樣是有些滑稽的，但當她邁著小碎步把洗凈的櫻桃遞到我手中時，我的眼角就不自覺有些濕潤了。我挑一顆殷紅的櫻桃喂她，她張開嘴抿一抿，遍布褶皺的眼里笑盈盈的。待我再給她，她便扭過頭去，一個勁地朝我努嘴，示意我自己吃就好。倘若冬天去太姥姥家時，櫻桃樹早已辨不出模樣，被厚厚的積雪覆蓋著。太姥姥用鐵盆盛來早為我凍好的梨，陪我一同坐在暖炕上，靜等那凍梨外的一層冰化掉。她只是看著我，等冰融掉后，又用那凍得開裂的手將汁水擠進杯子里。

我并不常去太姥姥家，偶爾的造訪，對于她來說都是大喜過望。

她的櫻桃樹也在老瓦房前，常年佇立著。

她的房間里總是寂寞得無聊，沒有櫻桃的日子也是平淡無奇。她擺在桌上的那一盒干煙葉便成了我無盡的樂趣。我總會把它們握在手心捏得粉碎，連煙紙也不能幸免。那油墨將盡的筆也發揮余熱，在煙紙上涂抹了多少圈圈點點。太姥姥進門見著四處散落的煙葉碎末，便用含糊的聲音嘟囔著，“淘丫頭！”但她卻并不生氣，又領我去院子里玩。若是正趕上夏天，除了陪我摘櫻桃，還會帶我去逮蜻蜓。院子旁有個不顯眼的小池塘，或許更像是個“大泥坑”，蜻蜓總在那附近飛來飛去。我一時心急，左手猛地抬起，卻抓了個空。太姥姥見狀，不慌不忙地伸出手，三兩下便逮住了蜻蜓。當她捏著蜻蜓的翅膀交到了我手上時，我卻被蜻蜓四處亂蹬的腿嚇得不輕。

每次離去的時候，她都久久地遙望著我乘車離去揚起的塵土，不肯轉身。

后來，太姥姥走了。又逢櫻桃結果的時節，我再次路過老瓦房。破舊不堪的大門已上了鐵鎖，我透過銹跡斑斑的門栓向里看去，櫻桃樹早已不在了。

其實，樹還是在的，不過是和太姥姥的身影一樣，從小院里移植進了我的記憶里，永遠在那兒，永遠都不會離開了。

吉林大學附屬中學力旺實驗中學 指導教師：魯俊

吉吉工作室

人在，樹在；人不在了，樹亦不在。這句話聽著有些費解，卻能道出作者對太姥姥的一腔溫情。那棵普通的櫻桃樹，因為有了太姥姥的照料，該開花時開花，該結果時結果，即便樹上什么都沒有，只要有太姥姥的守候，就能令人對來年的五月充滿了期待。在每一個值得期待的日子里，有了太姥姥的陪伴，干巴巴的鄉村生活變成了一幅活色生香的畫卷：瘦小的櫻桃因分享而甜蜜，干癟的煙葉因童稚而有趣，簡單的游戲因快樂而難忘……可這一切都因太姥姥的離去而戛然而止。不是老瓦房不在，亦不是櫻桃樹不在，只是沒有了太姥姥的身影，這些事物也就失去了意義。一個人，一棵樹，只有在一起，回憶才有滋有味。

【適用文題】又到一年櫻桃熟；難忘的回憶；一棵樹·一個人……（小引）endprint