娘的針線活

□吳長遠

重陽節(jié)，給遠在老家的娘打電話請安，隨口問娘，忙啥呢？

娘說，給人家做點兒針線活。

做點兒？說得輕巧!

登時起急，追問，得知：種完麥子，娘就跟村里的幾個老姊妹約著從鄰村一個服裝加工點那里攬了些針線活，給人家縫皮衣的里子，一天能有二十來塊錢的收入。

都快七十的人了，還是閑不住！

氣惱又無奈地掛斷電話，腦海里滿是娘做針線活的樣子。

打從我記事時起，娘就幾乎天天做針線活，一直做到現(xiàn)在。

娘只要得空就拿過針線笸籮做針線活，更多的是晚上伺候一家人吃過晚飯刷完鍋洗完碗后。

昏黃的燈光下，娘瞇著眼紉好線，然后坐到炕頭飛針走線，納鞋底、縫鞋幫、縫衣服……

娘的針線活好在街坊四鄰是出了名的，她做出來的活兒，針腳又小又勻稱，密密實實，有條不紊，很多人家娶媳婦嫁閨女都愿意請她去幫忙絮被褥、做嫁妝。

針線活需要耐心煩，好多針線活不是一天兩天工夫就能做完的。我們家孩子多，穿的戴的破損得快，娘的針線活一件連著一件，似乎就沒有停過。

娘納的鞋底光潔、板正、結實，縫上帶有松緊口的鞋幫，穿上去漂亮、合腳、挺妥，走起來跟腳、踏實，看著小伙伴們投過來的艷羨的目光，心里美滋滋的。

每年春夏之交，娘總是抽空把那些蓋了一年的被褥全都拆掉，將被褥面先漿洗一遍，然后用井水洗凈，再一片一片地絮好，一針一線地縫起來。

每逢此時，娘除了燒火做飯，一天到晚都或跪或趴在炕上縫被褥，偶爾直起腰來稍歇一會兒，接著又全身心投入到她的活計中去，似乎心里只有那些活，全然忘了周圍的一切，包括身上的累。

快過年的時候，娘早早地去集市上裁幾塊布料，自己動手給我們做衣服。我時常驚訝于娘的能力，娘從小沒上過學，大字不識，可她畫起圖紙來有板有眼，裁剪的布料分毫不差，在縫紉機上幾番忙活過后，就像變戲法似的變出一件件嶄新漂亮合身的衣服來，讓我們穿得體體面面、漂漂亮亮、開開心心地過個年。

那時娘一到過年就感冒，小時不解，大了方知，娘是連夜給我們趕做從頭到腳的新穿戴累得啊！好吃的到嘴頭了，她卻累得滿嘴燎泡，燒得沒了胃口！

一年又一年，我們裹著娘做的襁褓、穿著娘做的沙土褲、老虎鞋、布鞋、棉鞋和四季的衣服漸漸長大，從農(nóng)村走向城市。那些成長的時光里，究竟穿過多少娘做的布鞋和衣服，早已記不起數(shù)不清，只是記住了娘在燈光下一針一線熬夜的情形。

我們兄弟姊妹五人先后成家，每人婚前，娘都按家鄉(xiāng)風俗親手給我們準備了三鋪六蓋（三床褥子、六床被子），時至今日，我們都還蓋著娘做的被子，鋪著娘做的褥子。

待到我們有了孩子，又給孩子們做襁褓、小棉鞋、小棉襖、小棉褲，伺候完大的又伺候小的，娘的針線活沒完沒了。

十月一回家，臨返程時，娘說，趁著有車，把給你們做的大褥子帶回去。

我和愛人都愣在了那里，家里的褥子好好的又做什么大褥子啊？

爹說，春天里去你那住的時候，你娘給你們曬被褥時看褥子有點舊、壓得有點薄了，怕你們睡覺硌得慌，回來得空就趴到床上做褥子。這不，給你們做了兩床，還給你姐姐、你妹妹、你弟弟都做了一床。

爹抱怨，你娘一天到晚閑不住，跟著魔似的，也不嫌累得慌，唉！累得半夜里翻身都難。

娘白了爹一眼，你胡說嗎？老管不住你那張破嘴！

接著轉(zhuǎn)向我們，別聽你爹的，俺做了一輩子針線活，這點活兒還能累著人？捎帶腳的工夫，慢悠悠地就做完了。

說完，娘微微地笑著，帶著幾分羞澀，也帶著幾分愜意和得意。

聽著爹的絮叨和娘的辯解，看著娘蒼老的容顏，想象著她趴在床上吃力地做褥子的樣子，娘已不再年輕，滿頭青絲早已變成白發(fā)，還有腰肌勞損、半月板磨損、骨質(zhì)增生，滿身的傷病，我的心里酸酸的。

我抱起褥子往院外走，好沉，我想象不出娘是如何以年邁之軀擺弄這又厚又重的大褥子的，而且不是一床，是五床。

娘緊跟在我身后叮囑，等再回來的時候，可千萬想著把那兩床替換下來的大褥子拿回來啊，我再拆洗。

“哎——”我答應著，嗓子有些堵。

臨上車時，我再三囑咐娘，現(xiàn)在年歲大了，把麥子種完，就好好歇著，別整天忙活了。

誰承想，我們這才回來幾天，她又給自己攬來了新的針線活。

娘啊娘，你咋老管不住自己呢，到底圖個啥啊？

驀地想起娘以前說過的話：“你們在城里不比鄉(xiāng)下，孩子大了用錢，買嗎東西都貴，負擔不輕啊！你們別掛著俺倆，俺跟你爹只要能動就多干點，盡量別拖累你們！”

我那親親的娘啊——

瞬間淚奔。