故鄉吟

孫曉軍

石頭擠著石頭。在石頭里打井

先把最軟的鑿穿。胸口左側那塊

那時的貧窮起名叫王子，快樂沒有缺口

老屋是一座宮殿

朝霞，暮靄，像青葉種在兩側，或者秋藤

當一顆淚還是云的形態，你阻斷四周

屏住呼吸

麥田和麥秸垛里的洞穴

同樣洶涌。把麥浪推向漩渦深處

敞開，藏匿，美夢的兩個極端

或單手操作的舵輪

麥秸垛里的世界。備受艷羨的蛐蛐

翅膀劃出弧線，匯攏時變成奏響的樂器

長長的觸須，要收割自己的頭發

一條揪住另一條，像生命和命運切割或糾纏

蛐蛐的住宅青草環繞

枯萎也不留一點兒齒痕

我的祖母，放棄威儀的老皇后，去世前糊涂夾雜清醒

故鄉在凝聚中上升，是一顆液體的星辰

眼眶里緩緩轉動，不斷豐盈

她問我去世多年的父親，要確知他的近況

我說，他在東北種萬畝參田

下午茶

關掉外面的聲音、風景

關掉樹木和樓房。房間之外沒有世界

茶香之外，靈魂的香

結實的樹枝

風吹也不搖晃。隔著數公里

我仍在場

亮閃閃的時間，陽光叮當

我們悄然起身

移步秘境，聲音壘砌的樓閣

高過樹梢

暫辭去人類的身份

用鳥語交流

每個詞里棲居一雙

毛茸茸的翅膀

舊物

這雙歲月用舊的手，布滿不甘的老繭

下潛又仰望的眼，它的復雜

眼角發亮的皺紋記錄在案

除了靈魂的成長

肉體部件的下沉越來越快

從腰椎和頸椎開始，疼痛和疼痛

更體諒我

直立行走的每一分秒

老了，又不服。抱著裂紋

我自詡為

不肯豁口的瓷器或

不肯掉齒的木梳。叮當響的身體

叮當響的思想

生平自知

小心翼翼收攏，經過的地方

努力不把人樣走散

仰望星空，不是想取代哪顆星星

而是，那遼闊讓我環繞自身旋轉

除卻淚水能倒灌

光的加油聲讓我溫暖

蒲公英種子的升起，為了落下

靈魂的物質

呼喚肉體