心有光明

周云海

老爹乃我爹。說老爹，是因為他確實老了，老得都不能確認自己的年齡。我們有時在他耳旁大聲問他：“儂今年幾歲啦？”老爹不自信地回答：“我有90歲了？”其實老爹虛歲87歲，實歲只有85。

前些年，老爹喜歡懷揣敬老卡，手提布袋里放一瓶涼白開和一些雜七雜八的抹布、紙片，獨自乘公交外出，到處兜兜轉轉看看。老爹向往著外面的繽紛世界。

生命是一個不會逆行的過程。

江河日下，生命燈油的耗竭，讓老爹漸漸地失去了生命的活力。他患有不輕的阿爾茨海默癥，還有嚴重的糖尿病，五官中除了口能吃很有感覺外，老爹面對的近乎是一個無聲無嗅覺視覺模糊的世界。家里的孫子走過他坐著的桌旁，老爹問那人是誰？唉，我親愛的老爹，您叫兒怎能不傷悲！

就是這樣的老爹，縱然視物模糊不清，步態遲緩搖晃，可依舊想看看外面的世界；為了安全，我們不讓老爹獨自外出，他就抱怨整天關在家里做人沒意思，吵著要出去，可失智失能的老爹現在都已打不開被我姆媽鎖上的房門了！

我去父母家時，時常攙著老爹在家附近的小區外散步，尤其是在風和日麗的天氣，父與子雀雀然猶若放飛的小鳥。小區超市的貨架上整整齊齊堆滿琳瑯滿目的貨品，老爹的臉湊在貨架旁，朦朦朧朧地一個一個看過去。老爹要看今日的世界，老爹想知道日常的生活。看到醬菜貨架上的瓶裝腐乳，老爹嚷著要買，說是我姆媽手術后每天喜歡用腐乳佐粥。耳聾眼花、失智失能，老爹心里還有愛的光明引領。

老爹想看看外面的世界，老爹也想嘗嘗心中的口福。不光是湯圓、小餛飩、小籠包、牛肉粉絲湯等日常小點心，看著超市冷飲柜里花花綠綠的各式冷飲，老爹的臉幾乎貼在了冷凍玻璃柜上，用他迷蒙的雙眼細細地看過去又看過來。終于，他看到了他的光明，老爹點了“光明牌冰磚”。雖然，這不是糖尿病患者合適的食品，但面對已搞不清自己年齡，不知道今夕何夕的老爹，我沒有拂逆老爹的欲念。

光明，是失智失能的老爹尚存的美好而永不置疑的綿綿記憶。

手捧方方正正、潔白如雪的“光明”，老爹在路邊盡情地啜嗍。老爹滿嘴是香甜的白白涼意，我滿心是溫馨的紅紅暖意。我讓老爹坐在花壇邊沿上慢慢吃，融化的冰糕水不時滴淌著……不雅的吃相，失智的老爹不在意。

終于吃完冰磚。老爹站起身，抹抹嘴擦擦手，又把濕膩膩、趟趟滴的冰磚紙盒與紙巾折疊卷捏在手里對我說：這東西不能丟地上給環衛工人添麻煩。老爹要找垃圾箱。

時常在路上看到有丟棄的塑料或紙質的瓶罐、紙片、雜物，還有斑斑堆堆的狗屎，老爹的話讓我好生感慨……失智失能的老爹，沒有失德；老爹雖不能清晰地看世界，但他的心依然有光明！

（摘自《新民晚報》 圖/子依）