一個(gè)警衛(wèi)員眼中的毛澤東

楊尚軍

高彤，原名高福祿，1948年7月加入中國(guó)共產(chǎn)黨。年底，被選入中央社會(huì)部下轄的便衣保衛(wèi)隊(duì)，專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)黨中央的安全工作。此后，他幾次有幸任毛澤東的警衛(wèi)，留下了終生難忘的記憶。

進(jìn)京首發(fā)火：“馬路上那些人犯了什么罪？”

1949年3月8日，便衣保衛(wèi)隊(duì)奉命進(jìn)京。此前在西柏坡附近的西黃泥村進(jìn)行了培訓(xùn)，內(nèi)容包括化裝、偵察、盯梢、守候、擒拿、射擊以及便衣工作紀(jì)律、敵特情況、風(fēng)俗民情等。

10日，該隊(duì)進(jìn)駐香山，隊(duì)部設(shè)在頤和園西邊的一個(gè)小院里，這里對(duì)外稱(chēng)“勞動(dòng)大學(xué)”。隨即，全隊(duì)150多名隊(duì)員有的化裝成小販、學(xué)徒，有的化裝成修鞋匠、包車(chē)夫……布點(diǎn)設(shè)防，清除隱患，為黨中央進(jìn)城保駕護(hù)航。高彤穿上長(zhǎng)袍，戴頂禮帽，化裝成一個(gè)在頤和園西宮門(mén)口擺攤賣(mài)香煙瓜子的小販，負(fù)責(zé)從頤和園西宮門(mén)、西苑同慶街至燕京大學(xué)的警衛(wèi)任務(wù)。

24日下午，一個(gè)便衣隊(duì)的同志佯裝買(mǎi)煙，將一張指令條夾在錢(qián)中交給高彤。他打開(kāi)一看：“明天有重要任務(wù)。你一早把頤和園至清華園火車(chē)站這條路認(rèn)真檢查一次，發(fā)現(xiàn)問(wèn)題及時(shí)排除并報(bào)告，于天亮前趕到清華園火車(chē)站報(bào)到。”高彤一看就明白了：黨中央和毛澤東要進(jìn)京了。

25日，高彤早早將路線檢查完畢，趕到清華園火車(chē)站，向隊(duì)長(zhǎng)高富有作了匯報(bào)。高富有命令他留在身邊，隨時(shí)聽(tīng)候調(diào)用。

幾乎在太陽(yáng)升起的同時(shí)，一列火車(chē)徐徐開(kāi)來(lái)。停穩(wěn)之后，毛澤東、劉少奇、朱德、周恩來(lái)、任弼時(shí)等中央領(lǐng)導(dǎo)在時(shí)任北平市長(zhǎng)葉劍英的陪同下走下火車(chē)，受到在站臺(tái)等候的彭真、聶榮臻、林彪等人的迎接。毛澤東身上穿的還是在山溝里時(shí)的冬裝，厚厚的棉大衣，寬松的大棉鞋，普普通通，從容不迫。

隨后，毛澤東一行人乘車(chē)前往頤和園景福閣休息用餐。午飯由頤和園聽(tīng)鸝館準(zhǔn)備，北京飯店也做了一部分。下午3時(shí)，毛澤東一行人離開(kāi)頤和園前往西郊機(jī)場(chǎng)閱兵。傍晚入住香山。

一天的任務(wù)眼看順利結(jié)束，大家懸著的心終于放下，正在輕松高興時(shí)，不料毛澤東一下車(chē)就對(duì)跟上來(lái)的高富有發(fā)了火：“你們?cè)趺锤愕模课疫M(jìn)城比蔣介石還厲害呀？搞得那么戒備森嚴(yán)！馬路上那些人犯了什么罪？你們用槍對(duì)著人家！”周恩來(lái)也批評(píng)說(shuō)：“我們是共產(chǎn)黨，怎么能怕群眾呢？”

原來(lái)，這天的公開(kāi)警戒是由207師擔(dān)負(fù)的。為了保證首長(zhǎng)們的絕對(duì)安全，一路上戰(zhàn)士們荷槍實(shí)彈，百步一崗，這讓一向習(xí)慣于接近群眾的毛澤東很生氣。

妙語(yǔ)解僵局：“我們將來(lái)要走向世界大同，你同意嗎？”

開(kāi)國(guó)大典之前，毛澤東由香山進(jìn)駐中南海。便衣保衛(wèi)隊(duì)隊(duì)部也遷到附近一所院子，改名政治保衛(wèi)隊(duì)，劃歸公安部領(lǐng)導(dǎo)。高彤與十幾名戰(zhàn)士被分配到北京飯店工作。當(dāng)時(shí)有許多重要接待和重大活動(dòng)都在北京飯店或六國(guó)飯店舉行。毛澤東等中央領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)常到此會(huì)見(jiàn)客人或參加活動(dòng)。

此前，高彤在北京飯店執(zhí)行過(guò)一次任務(wù)。那是在1949年4月1日，以張治中為首的國(guó)民黨政府代表團(tuán)抵達(dá)北平，與以周恩來(lái)為首的中共代表團(tuán)進(jìn)行和平談判。

第一次談判會(huì)議在北京飯店?yáng)|樓小禮堂舉行，毛澤東也參加了。代表們落座后，毛澤東首先說(shuō)：“現(xiàn)在開(kāi)會(huì)吧。我們兩黨又坐在一起了，不容易啊，希望把會(huì)開(kāi)好。”接著劉少奇發(fā)言，從大革命以來(lái)的歷次事件一直講到北平解放。當(dāng)講到要消滅國(guó)民黨、建立新中國(guó)時(shí)，國(guó)民黨代表邵力子馬上插話說(shuō)：“我們這個(gè)國(guó)民黨是誰(shuí)也消滅不了的。”會(huì)場(chǎng)一時(shí)尷尬。

毛澤東不慌不忙地說(shuō)：“邵力子先生，我們將來(lái)要走向世界大同，你同意嗎？”邵力子沒(méi)有出聲，只是點(diǎn)頭表示同意。毛澤東接著說(shuō)：“到那時(shí)候，不要說(shuō)你們國(guó)民黨，就是我們共產(chǎn)黨也不存在了。”邵力子無(wú)言以對(duì)，只好默然認(rèn)輸。僵局就這樣被毛澤東三言?xún)烧Z(yǔ)化解了。

小事顯幽默：“跟大家一起爬樓梯，還可以鍛煉身體”

毛澤東的言語(yǔ)幽默、平易近人，也令高彤記憶猶新。

1950年10月1日，是新中國(guó)成立后的第一個(gè)國(guó)慶節(jié)。在北京，白天舉行了群眾游行慶祝活動(dòng)，夜晚又進(jìn)行了大型焰火表演。

此前，北京飯店已得到了通知：屆時(shí)，毛澤東要來(lái)飯店樓頂，觀看焰火表演。飯店樓頂是北京的制高點(diǎn)，又緊鄰天安門(mén)廣場(chǎng)，是觀看焰火的最佳之處。聽(tīng)說(shuō)毛澤東要來(lái)，飯店立即準(zhǔn)備了起來(lái)。飯店負(fù)責(zé)人不僅認(rèn)真布置了警戒保衛(wèi)工作，還專(zhuān)門(mén)指派政治可靠、技術(shù)嫻熟的郭金發(fā)負(fù)責(zé)開(kāi)關(guān)電梯。郭金發(fā)在接到任務(wù)后，既興奮又激動(dòng)。

國(guó)慶之夜8時(shí)許，毛澤東一行人在中南海警衛(wèi)處副處長(zhǎng)李富坤的陪同下，來(lái)到北京飯店。經(jīng)理李新馬上引領(lǐng)一行人登上電梯。沒(méi)想到電梯卻怎么也啟動(dòng)不了。郭金發(fā)頓時(shí)急得額頭上布滿(mǎn)汗珠，神色緊張，怎奈越是慌亂電梯越不聽(tīng)指揮，一動(dòng)不動(dòng)。

李富坤見(jiàn)此情況，便建議大家改走樓梯上樓。毛澤東聽(tīng)了，點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)有流露出絲毫不悅，反而幽默地說(shuō)：“那我們就運(yùn)動(dòng)運(yùn)動(dòng)吧。跟大家一起爬樓梯，還可以鍛煉身體。”高彤和另一位保衛(wèi)干事史澤民要攙扶他上樓，他卻拒絕道：“還是讓我自己走吧。”兩人只好放手，隨著毛澤東一起上樓。步行到第3層樓時(shí)，一個(gè)服務(wù)員追上來(lái)報(bào)告，說(shuō)電梯已經(jīng)可以正常運(yùn)行了，請(qǐng)大家乘電梯上樓。于是，一行人才又改乘電梯，上到了7層樓頂。原來(lái)，電梯根本就沒(méi)有什么故障。只是因?yàn)楣鸢l(fā)第一次給毛澤東服務(wù)，心情太緊張，一時(shí)操作失誤才導(dǎo)致電梯失靈。

生活很儉樸：“搞特殊化不好”

1957年4月，蘇聯(lián)最高蘇維埃主席團(tuán)主席伏羅希洛夫一行訪華，接待宴會(huì)在北京飯店舉行，毛澤東也參加了。

宴會(huì)最后一道湯菜，是每人一小碗冬瓜魚(yú)丸湯。毛澤東嘗了嘗，很快喝完了，意猶未盡，問(wèn)服務(wù)員：“我能再喝一碗嗎？”

為毛澤東這桌服務(wù)的白克永和趙學(xué)真聽(tīng)了，忙說(shuō)：“主席喜歡，喝多少都可以。”邊說(shuō)邊給毛主席添了一碗。毛澤東幽默地說(shuō)：“那我就特殊一次吧。”兩人回答說(shuō)：“不特殊，每個(gè)客人都可以添的。您多用點(diǎn)兒我們才開(kāi)心。”毛澤東聽(tīng)了，會(huì)心地笑著說(shuō)：“你們凈揀些好聽(tīng)的話給我說(shuō)。搞特殊化不好呢。”

作為一個(gè)警衛(wèi)員，高彤在與毛澤東接觸的有限次數(shù)里，毛澤東慣于接近群眾、言語(yǔ)機(jī)智而幽默、平易近人、生活儉樸的形象，給他留下了終生難忘的印象，也深刻地影響了他的為人處世。