騎行在怒江邊

從重丁教堂出來，道路順著江流左拐右拐，經常會出現很急的彎，我們捏緊剎車，不敢把速度放得太快。好在靠江的一側建有護欄，不至于擔心沖進江里。

騎了兩三公里，前方又出現一個九十度大拐彎，只好把速度壓得更低，小心翼翼地轉過彎去。頓時，一股挾裹著水汽的強勁大風向我們襲來，同時天色一暗，有泰山壓頂之感。我倒吸一口涼氣，本能地抬頭一望，只見兩道絕壁拔地而起，兀然立于眼前。這絕壁分列江的左右，夾岸而立，高聳入云，寬可百丈，形如一扇打開的巨型石門，隱天蔽日。江水在“門縫”間奔瀉而下，其狀也雄偉，其勢也磅礴。

我恍然大悟，這便是傳說中的石門關了。

我們停車于“關”下，感覺怒吼的江水讓大地都在震顫。關內無陽光，風疾勁，陰冷。于是趕緊上車逃離此境，奔向陽光。

再往前，江水少見的平緩起來，就像一個急于趕路的人，再急再忙，也有放慢腳步適當休整的時候。江對面的碧羅雪山長滿闊葉林的樹木，密密匝匝，滿眼翠綠。山腳下，大地劃出一道柔美的曲線，如鋪地的美女的裙裾裊裊娜娜地鋪陳到江邊，形成一塊三面環山、一面臨水的扇形坡地。坡地上除了草場，就是滿園的青稞，潑灑出一片濃綠。蜿蜒的小溪流在田間歡快地流淌，草場上開著一蓬蓬不知名的小花，任性自由地開放。還有矮個子的桃樹，頂著碩大而茂盛的樹冠，或三五一叢，或遺世獨立，和著那小花兒一起，心甘情愿地做了這一大片綠色風景的點綴。在田塊間、草場上、小溪旁、綠陰下，散落著十來間以木柱支撐、用黑色石片覆頂的木楞房，小巧、精致，每一間都像搭建在綠色地毯上的積木。陽光就像一位高明的魔術師，帶給每一片色彩不同的濃淡、明暗、光影，使色彩變得豐富而有韻味。農人在田間勞作，騾馬在草場閑逛，裊裊云霧在山間、在屋頂、在田間飄浮，婀娜多姿，變幻出不同形態。于是這村莊有了一個沾滿仙氣且靈動的名字，叫做霧里。關于霧里村，有個有趣的故事。說上帝與霧里村的人打賭，如果他輸了就與他們交換住處。結果上帝輸了。霧里村的人搬到天堂后，才發現上帝是故意輸的。

從石門關到霧里這一段景致太美，老黃禁不住誘惑，“好攝”的毛病又犯了，拉著我陪他照相，結果就與隊伍拉開了距離。

老徐他們在朝紅橋等我們。朝紅橋有兩座。一老一新，都是鋼索吊橋。老橋已然破敗不堪，它是茶馬古道的遺存，所以盡管已經不堪其用，人們還是不舍得拆除，用它來保留那份記憶。新橋緊挨著老橋，體量比老橋大，橋面鋪的是鋼板，可以走汽車。

站在橋的這頭望過去，可以看到對岸離江面數十米高的山崖上有一道明顯的“刻痕”，從老橋的橋頭一直往霧里村的方向延伸，就像給山體打了一道箍。大家都很好奇，直到我們走到“刻痕”跟前一看，都啞然失笑。這哪是什么刻痕啊，分明是一條通往霧里村的狹窄棧道。這條道是硬生生在山崖上鑿出來的，寬只一米左右，高約兩米，細長細長，故從遠處看來，就像是在高大山體上刻出的一條印痕。在這條路的路口，立著一個石碑，標明它就是曾經的茶馬古棧道。

這條高懸于江面的古棧道，連同朝紅橋一道，構成丙中洛至察隅一線茶馬古道的“控制性工程”，是南來北往的商賈行旅必經之地。盡管當初的開鑿者極力想把路基鑿得平整，但終究是用最原始、最簡陋的工具在巖石上作業，加上歲月的侵蝕，坑坑洼洼是難免的。走到路基突起的地方，身材高大者必要彎腰躬身通過，否則，就會碰到頭頂的巖石。有的路面還長著青苔，濕滑無比，臨江一側沒有護欄，稍不注意即墜入滾滾江流。我們難以想象，趕著騾馬行走在這樣一條棧道上是一種怎樣的體驗。

直至今日，古棧道仍在發揮著作用，是進出霧里村最便捷的道路。原來，在丙中洛至察瓦龍的沿江毛坯路修建之前，茶馬古道的大致走向是由丙中洛出石門關，過朝紅橋后右轉經古棧道到霧里村，然后沿著騾馬道翻山越嶺到秋那桶，再到察瓦龍。那時的霧里村是茶馬古道上的一個重要驛站。現如今，人們過朝紅橋后左轉，沿著江邊的毛坯路直接去了察瓦龍。雖然道路依舊難行，但比起山間的騾馬道，那是天差地別了。這樣，霧里村就被主道拋開，偏居一隅。山上去往秋那桶的騾馬道也逐漸廢棄，進出霧里村就主要靠古棧道了。這是霧里村的不幸，也是霧里村的大幸。它從此遠離了喧囂，成就了自己的淡泊寧靜之美。