夏蟲記

林鹿

蛤蟆與小蝌蚪

我向來很怕蛤蟆。究其根源是四五歲時的初夏，在老屋后面的濕地上踩了幾只剛成形的小蛤蟆。回家后母親說大蛤蟆會來報仇。那一天唬得我腳都不敢沾地。這一怕，就怕了二十多年。

我雖怕蛤蟆，但卻很喜歡小蝌蚪。

母親的學生大多大我幾歲，很喜歡帶著我玩。母親南下歸家時，還有舊日的學生上門來看母親。初夏放學后，他們便帶著我去學校后頭的河邊捉蝌蚪。這條大河很深，河水也很渾濁，近岸的水才有些清澈。我們蹲在人家洗衣服鋪就的石板上，望著這一尾尾安閑自在的小家伙，心里很高興。母親的學生用大人們喝酒的酒瓶裝一些河水，將瓶子外面的花紙頭剝掉，捉上幾條小蝌蚪放在里頭，讓我帶回家去養。我還親手摸過它們，很滑，像綢緞似的。但我似乎從來沒養大過它們，也沒見著它們變出四條腿來的樣子。

蛇

家鄉夏日多蛇，路上并不常見。它們大多繞在河塘里枯死的樹干上。我從奶奶家到閘北小學的路上，便要經過兩個這樣的河塘，一邊一個。左側的河塘邊上種著很高的大葉柳，夏天里樹木繁盛，讓人覺得那樹陰下的水里也陰森森的。我是不敢從那邊過來的。右邊的河塘周圍很開闊，一棵樹也沒有。河里時常冒出些蘆葦來。端午包粽子時，我還去拔過蘆葦葉。正午時分，經常看到有手指粗細的蛇，堂而皇之地繞在右邊河塘里的枯樹上曬太陽。人們從河岸上過，它連眼都不抬一下，仿佛在睡午覺。

也許是常見的緣故，我并不太怕蛇。初夏時的田埂上會碰到新生的“竹葉青”，還沒小指頭粗，渾身青翠，很漂亮。這是蛇娃娃，碰到人經過時，總是慌得亂竄。有些淘氣的男孩就將它捉起來，用手捏起它的尾巴，狠狠地甩幾下，這小東西就暈啦！他們就將其一扔，拋到很遠的田地去了。

螢火蟲

一天晚上，不知為何我與弟弟還游蕩在屋前的小路上。要知道夏天多蛤蟆，我最怕這個。而弟弟最怕蚯蚓。路上多有被軋死的大蚯蚓，弟弟碰見了，也要繞著走的。家鄉的夏夜美得動人，星子無意問閃動，天空有一種邈遠又幽深的空闊。

我們是在人家廢棄的老屋前面草叢里發現它們的。這些小精靈似從天上掉下來的星子，浮在人間的草木間，美妙極了。我與弟弟都屏住呼吸，看著一盞盞黃色的小燈在高過人頭的草葉間忽隱忽現。它們是在找著什么東西嗎？卻不見急迫，是步履緩緩地，無憂無慮地，像蜜蜂采蜜似的，正悠閑地吸吮著暗夜這朵花的芬芳呢！大概它們也怕迷了路，所以才在屁股后頭掛上一盞燈吧！

我與弟弟并不敢去捉。黑成一團的草木是很怕人的。回家后說與爺爺聽，爺爺只是沉默地笑了笑，我們只好回屋去了。怎想到過了一會兒，爺爺竟用塑料袋兒捉了一袋子回來！我與弟弟都興奮得大叫。爺爺讓我們關上門，熄了燈，再將它們放出來。嚇！我們的天花板竟成了一方小小的天空啦。這些小家伙真的變成星星啦！它們還是那樣緩緩地、不疾不徐地浮在空中，在黑暗中美得令人窒息。

爺爺提出要抽一支煙。因我與父親一樣極討厭煙味，不喜人在我屋內抽煙。此刻爺爺像個孩童討要糖果，我覺得很是愧疚，便允諾了！一時，又亮起了一顆星。星子閃動中印著一位老人深溝密布的臉，他正滿足地望著其他的星子，忽閃忽現。

蜻蜓

蜻蜓是不是夏日里獨有的，我沒考證過。但盛夏下暴雨前的院子里，必會低低地飛著許多蜻蜓，多是土黃色的，個頭也較大。它們不停地扇動著翅膀，似將這燥人的暑氣一下子卷起來，向人臉上撲過去。

小時候我想，這些蜻蜓是來報信的吧，通知人們下雨啦、趕快收衣服啦！可是又想它們怎么不去找個地方躲起來呢？

我一直覺得蜻蜓是很美的，和蝴蝶一樣，是大自然的精靈。小學就學過“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭”。遺憾的是家鄉沒有荷花，要是有，這樣一幅畫是很美的。

我們也會捉蜻蜓來玩。不是用手或網兜，而是用掃院子才用得上的大竹掃帚。小叔叔大我們幾歲，力氣也大。在下暴雨前的傍晚，待蜻蜓盤旋在低空中時，用掃帚一撲，總會撲住幾個的。不等我們去捉，蜻蜓就從掃帚的竹縫中溜走了。如此幾次，沒等捉到，暴雨便來了。轟隆隆的聲響，震得田地間瞬時靜下來了。這樣的暴雨總是很急躁的，說下就下，田地里很快就起了一層霧。我們躲在屋檐下看雨，望著遠處大葉柳的樹梢上，隱約地閃著龍的尾巴。身子上的燥熱慢慢地被風吹走了。我還想著蜻蜓們都去哪兒避雨了，它們的家在哪兒呢？

呼啦啦幾場大雨下來，暑氣漸消。秋蟲上場，夏天就閉幕了。

（一米陽光摘自《文苑·經典美文》2017年第5期）endprint