炮仗也是一個進城的“農民”

司徒朔

爆竹大概最怕過年，一要殞命，二要挨罵。

我喜歡鞭炮，但限于農村。大型的鞭炮，為祭祖而燃。天闊地平的曠野，一聲轟鳴，或是一串的爆裂，是無法替代的情感宣泄。炸藥的含量，隨著人們的錢包不斷膨脹而增加，可當它可以用斤來計數時又能如何？乾坤之內，那不過是個小嘆息。天地之大，人生之短，感受更清晰而已。

小型的鞭炮，為祈福或游戲而放。劃地而建的院落，幾聲脆響或是一陣喧囂，是靜中求動的氣氛調解。它不會過大，也不會過晚出現，因為放炮的人要自避其擾。

至于城市里的煙花，我則有些敬而遠之。樓下的一個二踢腳躥到我的窗前，我都想朝下打上幾發閃光雷。人口的密集，讓建筑不得不向天空中發展。于是，頭上三尺不是神明，而是鄰居。立體空間，需要新的規則。至于那些在街角路邊沖霄而起的煙火，也不過是帶來片時片刻的歡愉。城市大了，幾點睡的都有。聲音的干擾，并不會像安全的威脅那樣畫地為牢，它在肆無忌憚地穿透周邊的窗戶，進入居民的夢鄉。

兩相對照，我不認為放鞭炮是什么“陋習”。它本不丑，也不陋，無非是被放錯了地方而已。“農歷新年”這幾個字，已經告知我們，炮仗也是一個進城的“農民”。鞭炮禁還是放的背后，是鄉土文明和城市文明的沖突。

其實又何止鞭炮，整個中國人都似乎不適應這個變遷。輕松享受著出境游的新貴國人，歸來之時，手拿肩扛著大包小包、大箱小箱，頗有返鄉農民的風采。中國人雖然腰纏萬貫，但還是順利拿下了全球最不受歡迎游客排名榜的次席。分析之中，最讓老外不解的是：為什么那么有錢的人會經常順走廁所的手紙和餐廳的刀叉？

最近都在提城鎮化。有人就提出，重中之重是“人的城鎮化”，或者叫“人的市民化”。一般理解，這個詞寓意城市化并非只是人的空間轉移，還要有同等福利待遇的給予。我覺得不妨再給它增加一層含義，即所有居住在城市中的人，能夠適應新的生活空間和規則。這需要多方的努力，也需要時間的打磨。

聽到一些對國人素質的悲憤之言時，我總是很友好地安慰對方：“要寬容，要耐心。你看，我都學會排隊了，還有啥不可能呢？”

（摘自《新聞晨報》 圖/亦晨）