爸爸的面包

陳柏清

現在跟先生到超市去，我仍然喜歡在面包柜臺前流連，聞香睹色，眼中盡是小姑娘一般的期盼。先生拉著我的手問：“想嘗哪一款？”我卻搖搖頭，眼前的面包可觀、可賞，卻不是我心底的味道。我不能忘懷的，是爸爸的面包。

爸爸的面包，可不是爸爸做的面包。爸爸是個“廚盲”，對于一切食物能夠實施的操作只有——吃。我心底里懷念的爸爸的面包，是他買回來的面包。小時候，爸爸在距家一百多里地的地方上班，交通不便，每個月只能回來一次。但只要他回家，我就有面包吃。長大后，我常想象：年輕的父親，挎包里裝著三五個面包，急匆匆走在山路上的樣子。想必，他的心里是滿滿的急切。

父親給我們兄妹面包之前，總要戲耍一番。有時他會把面包藏在衣柜里，有時他把面包藏在幾本書的后面。但每次，我們都能聞香找到，隨即引發歡喜的笑聲。有一次，爸爸別出心裁，把面包藏在窗前房梁上掛著的柳條籃子里。那個柳條編的小籃子，整年掛在房梁上，是我們家的懸掛式小巧儲藏間，里面裝著一些咸豆腐干、咸雞蛋、咸鴨蛋、花生米。在翻找了所有慣常的“窩藏地點”無果后，姐姐無意中一抬頭，從籃子的縫隙間看見了面包的身影。我們一陣歡呼，可馬上安靜下來，變得沮喪——因為大家身高不夠，面包雖近在眼前，卻無法拿到。

我們仨像青蛙一樣站在炕上使勁兒向上跳，可跳了半天，仍然拿不到。個子最高的哥哥站在窗臺上伸直手臂，像一根筆直的枝杈伸向籃子，但仍然差那么一點點。于是，我們仨只得在窗臺上排排坐，望面包興嘆。那只小小的柳條籃，似乎得意洋洋地低頭嘲笑我們。最后，哥哥說：“我們去找那只小耙犁吧?！泵磕甑那锸諘r節，大人們會把玉米秸稈摞成一垛一垛的，秸稈垛里藏著好多小個兒的玉米棒。燒飯時，如果需要，媽媽就用小耙犁夠些玉米棒當柴燒。

我們兄妹三人在南墻邊找到了小耙犁。回到炕上，哥哥舉著它跳起來往下夠籃子。我和姐姐連大氣都不敢出，只見哥哥跳了一下，兩下——終于，隨著“嘩啦”一聲，籃子一傾，面包滾落在炕上?？墒?，隨面包傾瀉而下的還有花生米、咸鴨蛋，甚至有一塊豆腐干落到了屋門邊。幸虧哥哥反應快，馬上光著腳跳到地上，在大灰鴨跑進來偷襲之前成功搶救了豆干。我和姐姐趕緊幫忙，一陣忙亂后，把東西都收拾到了炕上?？墒?，怎么把它們放回籃子里呢？不能坐等爸爸媽媽回來責備我們吧？急中生智！此刻，哥哥有了辦法，他讓我騎坐在他肩頭，姐姐撿起那些掉落的吃食遞給我，我再放回籃子。不一會兒，豆腐干、咸雞蛋、花生米就都歸位了。我們仨坐在炕上，累得滿頭大汗，看著被冷落的香噴噴的面包，再看看彼此滿是汗水的花貓臉，禁不住哈哈大笑起來。

爸爸的面包，是香甜中融入了愛、驚喜、冒險的復合型童真滋味，是我生命年輪里再也無法復制出的快樂與美好。endprint