塞罕壩時間（節選）

李青松

塞罕壩——啥意思？

這里，既有森林的壯闊，也有森林的細微，更有森林的飽滿和豐沛。有人說，塞罕壩的森林是翡翠；也有人說，塞罕壩的森林是綠肺。

難道說起塞罕壩就一定帶著森林嗎？當然。森林，塞罕壩的森林真美。美得令人心醉。

換個角度看，或許印象更清晰——綠，深綠，翠綠，墨綠。從衛星云圖上看，塞罕壩這片人工林海，不就是一只墨綠色的展翅翱翔的雄鷹嗎？一百一十二萬畝，三代人，用了整整五十五年的時間只做一件事——種樹。磨出了多少老繭，磨壞了多少鍬鎬，數也數不清。此間，有抱怨與絕望，有榮耀與悲傷，有堅韌與抗爭，有寂寞與歡樂，有荒謬與智慧，有靈魂與激情……然而，故事從未停歇，每天都是開始。這片林海負載著塞罕壩三代人的希望和夢想。這片林海是塞罕壩之根本，沒有了這片林海，塞罕壩就沒有了今天，也沒有了未來。

然而，時光倒轉回去，早先的塞罕壩卻是一片蠻荒之地，甚至被稱作壩上的“青藏高原”——天高風冷，水硬人橫。

早先塞罕壩也是草木葳蕤，獐狍野鹿出沒之地。塞罕壩屬于木蘭圍場范圍。《圍場廳志》記載此地“落葉松萬株成林，望之如一線，游騎蟻行，寸人豆馬，不足擬之”。康熙曾多次帶領將士來此圍獵，還即興留下過一些詩句：鹿鳴秋草盛，人喜菊花香，日暮帷宮近，風高暑氣藏。

然而，曾幾何時，隨著清王朝的沒落，大批流民涌入，肆意墾荒，斷了塞罕壩的根，致使塞罕壩元氣大傷。后又幾經軍閥匪寇劫掠，反復折騰，森林蕩然無存，塞罕壩一片肅殺凄涼。

從此，沙魔長驅直入。那道門栓也閂不住了。

塞罕壩，塞罕壩，塞罕壩是啥意思？

這微弱的發問，早被滾燙的大漠蒸發了。

風雪彌漫中，一個健壯的身影出現在塞罕壩。

1961年，為了破解風沙南侵的困境，時任林業部國營林場管理總局副局長的劉琨，率專家組來到塞罕壩，他要用自己的眼睛看看那道門栓究竟是怎么回事。他眉頭緊鎖，視野里“塵沙飛舞爛石滾，無林無草無牛羊”。他在塞罕壩荒涼的高嶺臺地上考察了三天，沒有找到那道門，更不用提那道門栓。但是，他拿到了第一手珍貴的資料。回去后經過專家們的反復論證，最后得出結論：塞罕壩上可以種樹，可以豎起一道綠色的屏障，阻擋風沙的南侵。

站在壩上放眼望，路在哪兒呢？前望不見，后望不見；左望不見，右望不見。原來，路被移動的沙漠吞噬了。

當時，塞罕壩的交通條件極其不便。只有一條蜿蜒的土路，一頭連著圍場縣城，一頭連著遙遠的內蒙古高原。路況相當差，去趟一百公里外的圍場縣城，有時要走兩三天的時間。此地偏僻、高寒的地理環境自不必說了，單是沒有電、沒有自來水的不便，就足夠考驗這些年輕人了。更不要說沒有娛樂設施，業余生活單調枯燥。冬天，白日里在冰天雪地里干活，夜晚就守著爐火，在煤油燈微弱的光亮中聽著段子。燒的是什么？干透的牛糞餅。爐火“嚯嚯”地燃著，加一塊牛糞餅，再加一塊牛糞餅。爐面上，往往烤幾個土豆。聽得入神，土豆烤糊是常有的事。而講段子不是誰都能講的，往往是那個讀書最多，戴著瓶底般眼鏡的人。

不過，說他們的生活枯燥乏味也不全對。因之那些牛糞餅和那些段子，寒涼枯寂的夜晚溫暖而生動了。

他們也寫打油詩——

渴飲溝河水，饑食黑莜面。

白天忙作業，夜宿草窩邊。

勁風揚飛沙，嚴霜鑲被邊。

雨雪來查鋪，鳥獸繞我眠。

老天雖無情，也怕鐵打漢。

滿山栽上樹，看你變不變。

當年的馬架子宿舍門前，還有這樣一副對聯：

一日三餐有味無味無所謂，爬冰臥雪冷乎凍乎不在乎。

“無所謂”“不在乎”，這些飽含著眼淚和痛苦的詞句，表現了塞罕壩人樂觀的精神。

塞罕壩的第一代建設者，現在大都已經退休或者故去。當年，他們是懷著革命的理想和遠大抱負來到這里的，他們對自然和社會的認識，自然與現在的年輕人不同。冰雪和荒野中曾經有過他們的血汗與悲壯，豪情與困苦，堅忍與疲憊。他們對塞罕壩的眷戀之情是現在的年輕人所無法理解的。在無可抗拒的命運面前，生命在這里顯得無助而茫然。他們的眼神多半是憂郁的。然而，同他們談起塞罕壩，談起當年的事情，他們的眼神里卻又閃爍出興奮的光芒。近年來，他們的思鄉之情越來越濃烈，但省親之后又多半打消了返鄉的念頭。因為，家鄉的人早已把他們視為塞罕壩人，家鄉的土地上已沒了他們可耕的田，可以生活的空間。

塞罕壩，塞罕壩，塞罕壩是啥意思？

河有源，樹有根。源在塞罕壩，根在塞罕壩。

（選自2017年8月11日《人民日報》，本刊有改動）

鑒賞空間

當全球的自然景觀正一步步地被破壞，人類反而越發思慕土生土長的大地、風景和其中的一草一木。這份思慕之情與塞罕壩的建設者相通，也與植樹的牧羊人相通。愿我們都能成為這樣的人，種植希望、播下幸福，成為“奇跡”的創造者。

讀有所思

1.塞罕壩到底是什么意思？說說你的理解。

2.你覺得什么是塞罕壩精神？