讀者來信

百年招商局

作為一個投身航運(yùn)界的人，從東南亞到南亞，再到紅海，這一線的港口都知之甚詳。這些港口也大部分與當(dāng)年鄭和下西洋停駐的節(jié)點(diǎn)相吻合。今日我國提倡“一帶一路”，歷史在這里選擇了相同的一條路線，但當(dāng)年鄭和是為了宣揚(yáng)國威，今時今日，更多地卻是尋求一條各國合作共贏之路，這也是新時代賦予的歷史責(zé)任。在這樣的時代背景下，我們再看百年招商局，它不僅見證了一個企業(yè)，更是一個國家的現(xiàn)代化之路。

（@韓溪茶客）

出租屋

我居住在北京國貿(mào)CBD附近的一間一居室內(nèi)，我是一名租客。

因?yàn)樨潏D一人居住的自在和上班的便利，外加房租還出人意料地劃算，我在這兒一住就是兩年。當(dāng)然，這一切居住優(yōu)勢的背后是有代價(jià)的——那就是房屋本身。這是一幢只有三層的老式居民樓，雖然被冠以“公寓”的頭銜。一層被改造成集體宿舍，供在CBD萬達(dá)公司工作的員工居住，二樓和三樓則以獨(dú)戶對外出租。室內(nèi)的設(shè)計(jì)是標(biāo)準(zhǔn)的廉價(jià)快捷酒店的模式，20平方米的空間里堆放著所有生活必備品，散發(fā)著霉霉的味道。

我辛苦掙扎著適應(yīng)這個狹小的空間。熱水器水箱盛的熱水是有限的，每次洗澡“啪”地一開水龍頭，我便開始了與時間的賽跑，腦中響起《敦刻爾克》里滴答滴答的時鐘聲，眼睛死死盯著熱水器一格一格不斷下降的指數(shù)，一邊用沾滿泡沫的雙手在身上一通狂抹。在幾次實(shí)踐和摸索后，現(xiàn)在可以完美地在熱水器跳完最后一格的時候，心平氣和地沖干凈最后一縷頭發(fā)。也曾經(jīng)因?yàn)樽约翰⒉粙尚〉纳碥|，在房間里跳健美操時一個高抬腿，把瓶子鞋柜電線連著桌子腿一并撂倒，現(xiàn)在呢，也可以巧妙靈活地避開各種高高低低橫七豎八的障礙物了。

即便活得如此尷尬，我還是花了很大心血努力把這個房間打造成一個可以稱之為家的地方。種肉植、貼壁紙、買各式喜愛的收納箱，希望在這種不得不做出一些妥協(xié)的環(huán)境下，生活可以有最大程度的溫暖和舒適，爭取在從別人手里租來的空間里盡可能多地填充上自己的色彩，給自己一種“屬于我”的感覺。

但終歸，自己擁有的只是使用權(quán)。在房東和租戶權(quán)利不可同日而語的當(dāng)下，租戶只能憑著股機(jī)靈勁兒，走好維護(hù)自己權(quán)益和搞好與房東關(guān)系的平衡木，步步驚心，如履薄冰。

前臺的管理員是和我年紀(jì)相仿的姑娘，她是我與房東接觸的第一聯(lián)系人。其地位相當(dāng)于慈禧身邊的李蓮英，老佛爺身邊的晴格格，握有大半個“生殺大權(quán)”。平時對她畢恭畢敬客氣有加，那自不必說，這樣能保證我作為租戶可以第一時間有人來修繕漏水的水龍頭和沒有信號的電視。如果平時出差再帶給她一些當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)的話，甚至?xí)驗(yàn)檫@月修繕屋頂而造成的不便免我一個月的房租或者一個月的有線電視費(fèi)。

我常常觀察一樓那些年輕的萬達(dá)姑娘們，她們總是在下班或者周末的閑暇時間，穿著款式新潮但廉價(jià)得脫了線起了球的衣服，香水紅唇，背著印有巨大雙C標(biāo)的包包，三三兩兩去淘衣服吃街邊攤，享受大城市提供給她們的實(shí)惠娛樂和消遣，同時也是為了避免一些因屋小人多而產(chǎn)生的磕磕碰碰的不愉快。

在不久前的“清退”行動中，我們這里也不幸中槍。萬達(dá)姑娘們一夜間不見了，只有門口堆放著七零八落的衣服撐子和沒有吃完的醋瓶子。在我要搬走的前一晚，窗戶上的鐵絲網(wǎng)已經(jīng)卸掉，窗戶大開，沒有燈火，像野獸張開的口。

不久后，這里將被夷為平地，前臺的姑娘忽然從我的利益對立面變成了利益共同體，說話的語氣變得柔和，甚至哀傷，言語間透著“認(rèn)識你這么久了都還沒跟你聊過天”的遺憾。我們互相鼓勵了一下，祝福對方，不管在北京還是外地，都能過上有保障有尊嚴(yán)的生活。（北京 王夢迪）

“卡片升級”的背后

“這回?fù)Q卡比上次又漲了20元，是80元。”從醫(yī)院取藥一回到家，妻子便向我發(fā)著牢騷，臉上也寫滿了氣憤。

為了解決諸如糖尿病、心、肝、腎等器官功能不全的慢性疾病患者長期用藥導(dǎo)致家庭困難的問題，國家推出了慢性病或特種病的救助制度，凡是患有該類疾病的患者，均可享受門診購買相應(yīng)藥品給予一定比例報(bào)銷的優(yōu)惠政策。妻子取藥的縣醫(yī)院，是我們當(dāng)?shù)乜h人力資源和社會保障局指定的慢性病定點(diǎn)報(bào)銷醫(yī)院。在此醫(yī)院購買藥品，患者可以僅支付自己承擔(dān)的部分藥費(fèi)，其他大部分則由醫(yī)院方與人社局年終核算。

對于家庭的每項(xiàng)開支，妻子都有記錄的習(xí)慣。據(jù)妻子的家庭收支記錄顯示，從2015年到現(xiàn)在，這樣的就診卡已經(jīng)更換了六次，其中，2015年更換一次，2016年更換兩次，而2017年竟然更換了三次。當(dāng)然，更換這樣的卡片是需要收費(fèi)的。從記錄上看，從2015年到現(xiàn)在，不光每年更換就診卡的次數(shù)在增加，而且，每次收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)也在不斷提高。對于換卡問題，也有人提出質(zhì)疑，但醫(yī)院方面給出的解釋是“更換卡片是為了配合電腦系統(tǒng)升級”，當(dāng)然，不更換卡片的患者，則不能享受慢性病報(bào)銷的優(yōu)惠政策。至于“升級更換”這樣的就診卡片，是否確實(shí)屬于工作需要，我們不得而知，但這樣的就診卡，與普通就診患者就診時所持的價(jià)值一元錢的“一卡通”完全一樣，卻是一個不爭的事實(shí)。

知道我對這樣的“換卡”滿腹狐疑，一位曾在醫(yī)院工作多年的朋友偷偷告訴我：“頻繁換卡，只是醫(yī)院的一項(xiàng)收入罷了……”

“拔最多的鵝毛，聽最少的鵝叫。”這是英國經(jīng)濟(jì)學(xué)家哥爾柏在論及既要增大繳納稅款的額度，又要不引起民眾的強(qiáng)烈反應(yīng)，制定稅收政策必須尋找一個合適的平衡點(diǎn)這一問題時，說出的一句具有諷刺意味而又頗耐人尋味的一句話。

慢性病患者用藥的報(bào)銷比例高達(dá)80%左右，與可以享受到的上百元甚至更高的報(bào)銷費(fèi)用比起來，區(qū)區(qū)幾十元的換卡費(fèi)這些“鵝毛”，實(shí)在微不足道，因此，盡管有人對此感到憋屈，但人們還都很痛快地辦理了換卡手續(xù)。

慢性病患者長期用藥是一筆不菲的開支，這一政策很大程度上有效避免了不少家庭因病致貧的問題，是一項(xiàng)讓廣大群眾拍手叫好的惠民政策。然而，該醫(yī)院卻瞞天過海，以國家的惠民政策這塊大招牌做掩護(hù)，增加收入，實(shí)在不敢恭維。endprint

（山東臨清 盧長平）

為師者誠惶誠恐

其實(shí)我算不上真正的老師，只是大學(xué)時曾經(jīng)做過半年兼職英語老師。而如果讓我選一個詞來總結(jié)那半年的心情，那只能是“誠惶誠恐”。

我的班級里都是小學(xué)四五年級的孩子。這個年齡的孩子對老師的信任和熱愛幾乎是無條件的，甚至是盲目的。他們總覺得你無所不知，而我卻因此備感惶恐。毫不夸張地說，課堂上的我每一秒都是惶恐的。我常常害怕講錯了語法，害怕發(fā)音不標(biāo)準(zhǔn)，害怕拼錯了單詞。我每時每刻都在擔(dān)心，擔(dān)心不小心誤導(dǎo)了孩子，擔(dān)心失去他們的信任。

有一節(jié)課我印象最深。那是堂外教課，我唯一要做的就是在臨近下課時給孩子們分發(fā)作業(yè)。當(dāng)我進(jìn)教室時，外教正講到自己最喜歡的口香糖口味是“mint”，也就是“薄荷”。孩子們聽不懂，便把我當(dāng)作救兵：“老師老師，這個單詞是什么意思呀？”可我的大腦卻忽然死機(jī)，無論如何也想不起詞義。那一刻，我羞愧難當(dāng)。那些熱情的目光像是質(zhì)問的利劍，凌遲著我傻掉的腦子。我的腿生了根，不能挪動絲毫，手中的作業(yè)變得沉重，身體也開始僵硬，似乎只有腦子在飛速轉(zhuǎn)動，試圖尋找一個找不到的答案。

大概是我沉默的時間太久，外教一臉納悶地看過來。我只得扯出一個端莊的微笑：“老師不能告訴你們，你們得自己去查明白呀。”“嘁，老師你真不夠意思！”孩子們紛紛嘆息，轉(zhuǎn)身繼續(xù)和外教交流去了。在他們看來，這不過是一個平常的瞬間，老師只是不想太輕易給他們答案，但對我來說，這卻是最難堪的一瞬間，無知讓我深感羞愧。

三年多過去了，每當(dāng)想起這件事，我依然覺得異常難受。“師者，所以傳道受業(yè)解惑也。”為師者，雖是“孰能無惑”的普通人，卻必須要有為學(xué)生解惑的能力。而那一刻的我，沒有這種能力。

那半年的時間里，當(dāng)老師的我總因害怕不能解惑而誠惶誠恐。可也正是這份惶恐，督促我每天兢兢業(yè)業(yè)地備課，在教材上標(biāo)滿了音標(biāo)和語法點(diǎn)，熟記每一段對話和每一課練習(xí)，期待成為更稱職的老師。

幸而惶恐，得以進(jìn)步。

（中讀用戶 洞燭）

公示

根據(jù)新聞出版廣電總局《關(guān)于開展新聞記者證核發(fā)情況自查工作并重申有關(guān)規(guī)定的緊急通知》（【2009】299號）、《新聞記者證管理辦法》、《關(guān)于2014年換發(fā)新聞記者證的通知》、《關(guān)于期刊申領(lǐng)新聞記者證的有關(guān)通知》、《關(guān)于廣播電影電視新聞單位申領(lǐng)新聞記者證的通知》要求，我單位（《三聯(lián)生活周刊》）已對申領(lǐng)記者證人員的資格進(jìn)行嚴(yán)格審核，現(xiàn)將我單位已領(lǐng)取或擬領(lǐng)取新聞記者證人員名單進(jìn)行公示，公示期2018年1月1日～1月8日。舉報(bào)電話為（010）84681039。

擬領(lǐng)取新聞記者證名單：王海燕endprint