崖城的舊時光

蒙勝國

崖城，是古城。有著兩千多年文字記載歷史的古崖州名城，在歷史上一直是海南島南部的政治、經濟、文化、教育中心和軍事重鎮。

1954年，崖縣人民政府從崖城遷往三亞鎮后，崖城依然還以世代于崖城寧遠河兩岸居住的城東、城西、水南，為謀稻菽而日出而作，日落而息的農人為主體人口。崖城依然因了寧遠河還保留著“東西水抱孤城小”的格局。在崖城人民的物質生活沒有如今豐富的年月，在我年幼最初的感覺崖城并不美麗。崖城城內城外的土道上那一早一晚牛群出城回城搗起的泥塵土，與街頭彌漫著霧氣的晨光和斜陽西下的霞光滿天相映成趣，成為這個古城的特有的剪影。城內除了木屐“嗒嗒”敲擊響街頭，還有行人赤足行街。原先的南宋以及元、明、清幾代修建的城墻早已是斷壁殘垣，廢棄的城墻斷磚瓦塊全部傾入原先高高的護城墻下的河里。護城河已不成河，日積月累的淤泥雜物填塞滿滿，留下的是一條淺溝。隨著雨水的到來，才注滿的一灘水，古城里人家散養的豬牛，就與這灘水為伍。

崖城有一條老街，叫城東關騎樓街。老街左右兩旁的三四十余座騎樓參差錯落毗連一起，一家一家的店鋪前連廊連柱的長廊銜接出一個街區。我站在崖城老街的一端，能將這二百多米長的老街望穿。這條如今鋪著水泥的路面，整天的汽車與行人行色匆匆地穿梭來往，而與這騎樓老街的過去時光的商業發達，人來人往，摩肩接踵，熙熙攘攘的景況相比，已經讓人徒增失落感。

從前的老街崖城人引以為自豪。據說這得益于清康熙二十三年清政府宣布廢除海禁，開海貿易。崖城人借助四通八達的海運，出海闖南洋，走外省，用畢生攢集的血汗錢，回鄉建起南洋風格的歐式騎樓，讓這個邊陲小鎮從此輝煌起來。崖城人“一鋪養三代”的觀念，讓崖城東關騎樓街急速地發展起來，經營油鹽煙酒南藥材布匹建材打鐵這樣的鋪子應有盡有。還有街上，東西南北來的生意人，已經財路通衢，財源廣茂達三江，設會館，溝通生意往來和聯絡鄉情是必須的……時至今日，崖城老街上還保留著“打鐵街”和“臭油街”街道名稱。

崖城，在我年幼時就時常相跟著母親從寧遠河對岸的南濱涉水過來到崖城，買家用的日用品，還能得到一碗湯粉，這碗湯粉充實了我的童年和對那個拮據的年代的記憶。后來，少年的我經常約上伙伴，到這個古城里的長長的街道，在騎樓下的連廊連柱的長廊來回穿梭。這樣的鱗次櫛比的鋪面竟也熟悉于心，即使迷住雙眼也不會走岔道。

那時的公私合營和對財主家的財產沒收充公，城東關騎樓街的原先店鋪紛紛易主，成了公家創辦的實體店鋪。像郵電局、銀行、中藥鋪、書店、理發店、五金店、茶館、農具維修部，以及破鐵廢銅、雞鴨鵝毛、藥材的雜貨品收購站等等，一家挨著一家。我的少年伙伴最愛往雜貨品收購站跑，把攢來的雞鴨鵝毛或者破鐵廢銅賣出去就有錢。雜貨品收購站的一個高個兒男子，長著飯勺子般的長臉子上扣著一付老花鏡，每當我們把一袋子、一袋子的雞鴨鵝毛，遞送到柜臺上，他把頭一低，眼睛從老花眼鏡片上，把我們逐個的神態審視了一遍，然后才伸手到我們的每一個袋子里抓抓捏捏一番。倘若不是曬干的雞鴨鵝毛，他的嘴一努，那支伸向你的長條的鉛筆，先就來到腦殼上敲上一記。他一點都沒有暴怒的樣子，而且像將軍般地對他手下的士兵下令，趕緊把雞鴨鵝毛曬干了再拎過來換錢，惹得同伴們還哈哈大笑。

我年少時愛光顧崖城城東關騎樓街的書店。書店夾在郵局與藥材鋪當中，是一個往里縱深窄小，采光很差的店面。書店的玻璃罩木柜，是公仔書擺放的地方，公仔書是我的最愛，如《小馬倌和大皮鞋叔叔》《雞毛信》《我要讀書》《敵后武工隊》《鐵道游擊隊》《楊根思》，還有《紅燈記》《智取威虎山》《沙家浜》《白毛女》這些連環畫曾經都給予了我深刻的影響，這個影響至深到如今，書店買書，成了我這輩子的一大嗜好。

崖城人可曾記否，臭油街的十字路口處，有一面墻，據說從民國以來，這面墻上，各種公告或什么的一類文書，需要時都往這面墻上粘貼。據說文革動亂大字報到處鋪天蓋地，這面墻也得到了寵幸。我少年時就見到了這面墻上貼出來的大字報。有論階級成分的，有為個人歷史問題糾纏不清的，也有為了二個紅色陣營，雙方輪番舌戰。更瘆人的，大字報還配上丑化某某人的一幅幅漫畫，或在幾個人的名字上，連連打上幾個紅筆交叉，紅筆打交叉，那是拿到刑場上斃掉的，這種活生生的場景，我真的被勾魂奪魄一樣的害怕。

此時，崖城的舊時光留在我腦海里的只是斑駁陸離又駁雜的碎片，接拼出一個個完整的動感畫面。

有一回，我在騎樓街將一個行人攔下來，詢問他，街上原來有一家蒸粉的作坊現在哪一個位置時。那人一臉的茫然。然而我自個先就笑了，這個沒上五十歲的青年小伙子他怎么識得這家作坊呢？這家作坊有一位老大娘，她是廣東陽春人氏，曾經跟隨丈夫闖北走南經商，后來在崖城城東騎樓街，置房產立家業，眼下子孫后代也該是滿堂的了。當然，這個老人一定是不存世了。可我有著一個迫切而變得強烈的愿望，欲立馬重新走入這個騎樓下的作坊，作坊能喚起我對崖城從前舊往的記憶。真的，騎樓下，我仿佛嗅到了來自作坊的煙火氣味和熟粉出屜蒸汽騰騰的香味，而且當年我和同伴經常出入作坊內，用大米換取粉皮，由此而結識了一位講著白話的廣東老大娘的情境，竟也變得如此真實起來，揮之不去。

日月如白駒過隙，當年翩翩的少年，已是兩鬢斑白的人了，你們生活得好嗎？我有了淚目的沖動。

百年過去了，古城這個最后保留的歷史意義的商業見證，曾經激蕩過崖城人心靈、銘刻著崖城人風骨的民國騎樓，如今在新建筑中夾縫生存。

然而面對著日新月異的社會發展，精明的崖城人，已認識到老街，騎樓，這方寸之地的重要性，為了繼續發揮百年騎樓商住功能，已開始著手對騎樓修復。

老街，騎樓，在滄桑歲月中，猶如窖藏的老酒，愈老愈有味道……