蒹葭蒼蒼

朱子月

家鄉有條河，肆無忌憚地穿過村莊，河岸上長滿了蒹葭。

蒹葭就是蘆葦。兒時聽大人們讀“蒹葭蒼蒼，白露為霜”，竟也像念經似的附和幾句。和蒹葭的不解之緣，大概從那時開始。

村莊很小，蘆葦卻很多。小孩子跑進蘆葦蕩里，能被葦葉蓋得嚴嚴實實，實在是個玩樂的好地方。可大人們不喜歡小孩子跑進蘆葦叢，因為一找就是好久，每次被家長找著，都少不了聽上大半天的數落。

我是不長記性的，當別的孩子在家老老實實抱著小黃狗坐在門口看家，或是踩著小板凳坐在鍋臺邊洗碗時，我就會踮著腳走到院子里，輕輕將門推開一條縫，前腳邁出去，后腳就抹了油似的跑了。一路跑著，經過炊煙裊裊的人家，一頭貓進蘆葦叢，而又一次次地被外婆抓了俘虜。

喜歡蒹葭被風吹動，搖搖曳曳在風中，每一個舞姿都盡顯自由；余暉灑在蒹葭上，朦朧，古雅，像框里的油畫。

農活忙完了，我就會伴著外婆去河邊，扯一片青青葦葉，看那細細長長的葉子在外婆的大手里靈活地三折兩疊，變戲法似的成了只漂亮的蘆葦船。我摸著蘆葦船清晰的葉脈咯咯的笑著。外婆也笑，摸著我的頭，輕輕地哼著“所謂伊人，在水一方”……

時光像家鄉那條流淌的河，流過村莊，流向遠方。上學了，我離開了村莊，離開了外婆，離開了那蒼蒼的蒹葭。

外婆還住在老家，她說，蒹葭離不開水，她也離不開家。

住到了城里，偶爾也會在公園里，水塘邊，看到稀稀拉拉的幾根蘆葦在風里招搖。每當這個時候，我都會盯上一眼，咬著嘴唇，直到留下像花瓣似的唇痕。

它們頂多算是蘆葦，不是我的蒹葭。

家鄉有條河，肆無忌憚地穿過村莊，河岸上長滿了蒹葭，村莊里還住著我的外婆。

學校：江蘇省泗陽中學

導師：趙曉娟endprint