出國投靠子女，老人處境尷尬

□ 楊書源

出國投靠子女，老人處境尷尬

□ 楊書源

2016年11月3日，81歲的張薰(化名)迎來了她人生中最艱難的“獨立日”——她要回那個“什么也沒留下”的中國北京。她比機票起飛日期提前了3天，來到了美國亞特蘭大機場，苦等飛往北京的航班，饑寒交迫、不懂英語、身患糖尿病、無家人在旁。實際上，這位跟隨女兒、外孫女定居亞特蘭大多年的喪偶退休教師，對于這場“離家出走”，籌劃已久。

張薰的故事，被海內外輿論形容為一場“遺棄悲劇”。網絡熱議：老人一生的積蓄，均交給了女兒和外孫女，自己被掏空了。然而，當美國華人圈和中國網友都表示同情，并希望提供幫助時，她卻以強者的姿態，拒絕談論細節，尤其是任何有關親人身份的。這位自我包裹極嚴的老人，在公眾面前，始終只留下一個落寞、沉默卻倔強的背影……

老人們在國外是一個沉默的群體

微博上，當此事被眾人斥責“子女不孝”的口水淹沒時，一位從小生活在澳大利亞華人社區的悉尼大學博士生小朵(化名)冷靜評論：其實這不是個案。在悉尼的華人社區，這些中國老人是一個沉默的群體。小朵的母親在教會的華人社團做義工，這里已經成為不少隨子女來海外養老的中國老人唯一的“避風港”。

傅博(化名)永遠記得，不懂一句中文的女婿在白紙上畫圖示意：“今天晚上我下班回來之前，請你搬離這個房子”。老伴去世后，女兒邀她來悉尼照顧第三代。僅4個月，就爆發了多次難以愈合的家庭紛爭。紛爭從食物開始，傅博想要“換個口味”，于是買了臘肉、咸鴨蛋。女兒質問她：“為什么要買這種垃圾食品給孩子吃?你為什么不能像當地人那樣吃潔凈的東西?”被女婿下最后通牒，她匆匆收拾行李向華人社工求助。不會說英語的她，在華人社工的幫助下辦完所有手續，迅速回國。

而吉林的陳煥(化名)夫婦來教會時，也已是他們在悉尼的“最后一站”。兩年前，他們帶著大半輩子的積蓄，歡天喜地投靠獨生女兒。女兒是女強人，30多歲時嫁給了悉尼人。結婚后，女兒提出接父母來養老，在國內生活優越的老夫妻沒有猶豫，他們賣掉國內的房子，又花了300多萬澳元買下澳洲別墅。應女兒、女婿的要求，別墅產權證寫上小夫妻的名字。可他們到悉尼后，整天疲于照料外孫，毫無機會住進別墅，再往后，因為“生活習慣不同”，他們被“請”回國內。在國內，他們已無任何房產。

不過，在小朵看來，回國似乎并非老人最不幸的歸宿，受難的反倒是那些最終留下的。小朵每個周末去華人超市購物，都會碰到一邊購物一邊對父母罵罵咧咧的年輕華人。“你什么品位，土氣死了，你以為是在國內啊?”這是一位母親選了一種“很不合適”的菜，被女兒嫌棄。

顧潘曉(化名)70多歲，她在悉尼把3名外孫全部撫養到18周歲。在海外18年，她一句英語也不會說，依然不能獨立去醫院看病。不想再忍時，她也想索性回國，但不再有中國國籍，醫保將無著落。即使回國，也怕老鄰居說三道四……她自嘲：“熬著吧，就這樣到死。”

“我觀察到中國人組建跨國婚姻家庭的，遇到代際贍養問題，幾乎都不樂觀。而夫妻雙方都為華人的，矛盾會緩和很多，因為都認同婚后大家庭的概念。”小朵見過身邊幾十個案例，她認為主要矛盾還是中西方文化觀念的沖突：西方人在成年獨立后，就和父母相對疏離，而配偶的父母通常不會被視作家庭成員；一些華人女性在嫁給白人之后有“高攀”心態，夫妻間不平等，妻子往往犧牲父母利益去迎合丈夫。

老人們在遇到家庭矛盾時，因為語言不通、社交圈窄等，常常處于劣勢，只能依靠華人社區的華人醫生、華人團體等民間力量，尋求極為有限的幫助。

最讓小朵心痛的，是中國老人在海外遇到危機時，一般會選擇沉默。她說：“如果一直保持家丑不可外揚的習慣，默默忍受，那在文化背景完全不同的國外社區機制中，誰也不會知道他們需要幫助。”

“空巢老人”留在故土養老是大多數人的“主動選擇”

張薰的故事，在美國華人圈瘋傳。一位和張薰女兒同校畢業的美籍華人，在微信中寫下《嫁了洋老公還養爸媽不?》。文末，是一句深切的困惑：“我們這一代的父母，年輕時受罪最多，最有理由晚年享福，但卻給我們帶來的壓力最多。”由于文中“把父母留在國內”的主張，這位名校畢業生受到網友們強烈攻擊。

這一主張背后的邏輯，果真不值一提?在北京，記者見到不少這樣的特殊“空巢老人”。留在故土養老，是他們大多數人的“主動選擇”。

“他們出去了，到國外定居了，不會再回來了。”說起一雙兒女，首都經濟貿易大學退休女教授黃銘(化名)提高了嗓門，一字一頓強調。女兒入了美國籍，兒子入了德國籍，而她自己，要把“中國公民”做到底。兒女曾多次邀請母親去國外居住，她都婉拒。她說：“他們的家，再好也是別人的。中國，有我自己的家。”她也安慰自己：“國外就和外省一樣，往來方便。”她會說英語，但仍覺得那種沒有固定社交圈的生活，像是人“沒了腿”。折中的辦法是進養老院，但黃銘滿意的私立養老院，入院保證金動輒數百萬元；而公立養老院，她已被排到7000多號，一時難以入住。什么才是她的養老模式?她有些不確定了，“走一步看一步吧……”

相比之下，兩位女兒均在國外定居的清華大學田教授夫婦，尋求機構養老之路，順暢一些。當他們發現體力不支，無法打理一日三餐時，夫婦倆選擇了一家近郊的新興養老院。在這家目前僅招收50多名老人的養老院，就有十幾名老人的至親已定居海外。院里的老人達成共識：“再難，也不要背井離鄉。”

—個“非典型”養老故事

我國華僑華人總數約為6000萬人，中國國際移民群體實際已成為世界上最大的海外移民群體。

“現在還算比較平靜，或許在5年以后，將會迎來中國人養老困境的爆發期，無論是在海外的華人社會還是在國內。”這是西南財經大學天府學院老年服務與管理研究所所長隋國輝的預測。他的判斷依據是，國家計劃生育政策引導下的第一批70后獨生子女的父母，目前大部分未滿70歲，生活尚能自理；但5年之后，這代人年逾七旬，生理和心理指標均將發生巨大滑坡。“養老壓力將訴諸他們的獨生子女。”

隋國輝認為，子女在海外的老人和子女在國內其他城市的老人相比，最大的差異在于，當疾病襲來，老人通常會選擇去子女所在城市養老，而不會選擇出國。

中國社會科學院社會政策研究中心副主任楊團認為，自立的老人無論在海外還是國內，往往更能解決好和子女相處的倫理問題。她說：“每一代人都應首先為自己而不是替下一代人考慮。每一代人都應首先解決好自己的問題。”

“其實在去留的選擇之間，這些‘非典型’養老故事背后的討論空間，不正是日益加劇的中國老齡化社會必須面對的養老模式和思維的轉型?”北京師范大學社會發展與公共政策學院教授張歡，在看過張薰新聞后如是點評。在他看來，老齡化社會所提供的真正理想的社會支持體系，應該讓“張薰們”獲得真正的養老自主權。這正是張薰“非典型”養老故事在當今中國社會的典型意義所在。

（摘自《讀報參考》）

● 媽媽，我能看電視嗎？

當然可以，但就是不能打開它

● 世上不會游泳的動物是？

媳婦和媽

● 對不起，我們可能不太合適

一邊去，我百搭

● 服務員：很高興為您服務

我：你高興得太早了

● 你臨死的遺言是啥？

能不能換個醫生試試，我總感覺我能活

● 歷史老師：你為什么交白卷？

我怕我會篡改歷史

● 有史以來最偉大的虛構人物是誰？

別人家的小朋友

● 為什么秀恩愛會選擇在中午？

因為早晚會有報應