從寫(xiě)讀書(shū)札記開(kāi)始

徐飛

孩子，你說(shuō)你讀書(shū)也不少，但到了寫(xiě)作時(shí)卻不能將平時(shí)所讀的化作寫(xiě)作素材，每次寫(xiě)作文都是“裸寫(xiě)”。看到一些寫(xiě)作高手總能旁征博引，材料豐富運(yùn)用妥帖，你的心里總是癢癢的。

你的苦惱，我能理解。寫(xiě)作是和閱讀密切相關(guān)的。葉圣陶老先生說(shuō)：“許多作文中出現(xiàn)的問(wèn)題看起來(lái)是寫(xiě)作能力問(wèn)題，根子卻是在閱讀。”讀書(shū)是蓄積、存儲(chǔ)，寫(xiě)作是傾吐、表達(dá)，“資之深，則取之左右逢其源”（《孟子·離婁》）。作文是讀書(shū)下的蛋。沒(méi)有讀書(shū)的滋養(yǎng)、哺育，就沒(méi)有作文的誕生。

但另一方面，我發(fā)現(xiàn)，并不是所有讀書(shū)多的同學(xué)都能寫(xiě)出好文章，多讀不等于會(huì)讀，只有那些多讀且會(huì)讀的同學(xué)才能寫(xiě)出一手好文章。

那怎樣才算是會(huì)讀呢？其中最重要的一條就是會(huì)做讀書(shū)札記。

哲學(xué)家弗洛姆在《日常生活中的兩種生存方式：占有與存在》中，嚴(yán)格區(qū)分了人的兩種截然不同的生存方式：“占有”與“存在”。弗洛姆認(rèn)為，“占有”的生存方式的最高目標(biāo)是更多的知識(shí)，而“存在”的生存方式的最高目標(biāo)是更深的知識(shí)。由此看來(lái)，“占有”的讀書(shū)，只是追求擁有知識(shí)的量，“存在”的讀書(shū)，是生產(chǎn)性的，是人的理性的自證。讀書(shū)札記，就是一種“存在”式的讀書(shū)。

劉勰說(shuō)：“目既往還，心亦吐納。”“納”而不“吐”，便是“占有”；“納”中有“吐”，便是“存在”。“心亦吐納”，方能達(dá)成良好的消化的吸收，這是皮亞杰說(shuō)的，認(rèn)識(shí)發(fā)生于主客體之間，反應(yīng)取決于主體的“能耐”——學(xué)養(yǎng)狀況。余秋雨說(shuō)：“一個(gè)不被挖掘、不被表述的靈魂是深刻不了、開(kāi)闊不了的。……