爺爺的報紙

廖予懷

早晨，爺爺在房間中剪報紙，拿一把廚房用的大剪刀，小心地裁下，“嘶啦嘶啦”，聲音來得比鳥鳴還早。“粥煮好了，水燒了三大壺了，快七點了，為什么還賴床呢？”他一邊剪報紙，一邊還忍不住念叨起來。

門開了，皮鞋踢踏踢踏地響到門口，隨即門被轟然關上。我暗自高興，爺爺去拿報紙了。早晨電梯里人多，或許能耽擱他幾分鐘的。爺爺還要在樓下溜達一圈，等他回來我就已經坐在桌前，乖乖地吃粥，可不怕他嘮叨了。

紅木板門忽然悶聲一響，繼而“突突啪啪”，爺爺打開了門， 他顯然有些激動，嘴角微微上揚，拉長了語調大聲嚷嚷。“我今天可真是運氣好啊，小區里有人免費送半年的《新一周》報，七十歲老人專享的，要用那個微信注冊，我不會弄，趕快幫我搞一下。”

爸爸過去幫忙注冊，爺爺就興高采烈地在沙發上坐下，研讀報紙。特朗普發表演講了，泰國翻船了，于是灰白色的報紙鋪滿整個茶幾，爺爺饒有趣味地舉著剪刀，把報紙中的養生專欄看了又看，報紙被翻來覆去地折成好幾半。剪刀寒光粼粼，一段連綿不斷、窸窸窣窣的聲響，猶如小鼠在啃著樹葉，清脆卻也柔和，圓潤而不失干凈，微微然宛如春蠶蟄伏，寂寂然有似枯葉飄飛。過一會兒，這些飄渺一生的小紙片就會和它們的同伴一起，被收藏在一本大書里面，現在與過去悠然對望著，共同白描著一個將逝時代的剪影。

我澆完花，爺爺過來悠閑地跟我搭話：“你是不是又買了兩盆花啊，網上買的吧，以后買花一定要事先跟我說，有些花千萬不能買，比如你買的鐵海棠，放在室內毒性很大，扔了也沒人要，要不我就把它處理了吧。”

我驚詫不已，爺爺居然知道這花這么多的秘密，看來爺爺早與這嬌小紅艷的鐵海棠對抗上了。我心中略有不安，想象鐵海棠倒橫在垃圾桶的樣子一定很可憐，就反擊道：“又不是放在你房間里，陽臺透風，也不會污染空氣，擺角落里，自然沒事。”爺爺就落寞地翻看著報紙，神情沮喪而無奈。

第二天，我在吃早飯，爺爺又提到那惱人的鐵海棠。我不吭聲，爺爺也不再堅持，我們都沉默著，各自浮想聯翩。

放學回來，遠望見陽臺上空空蕩蕩，只剩一盆瘦高的薄荷迎風而舞，這是少數不被爺爺抗拒的植物之一。爺爺忽然把門扭開，從屋里大踏步地走出，他坐在沙發上，俯身向前，翻開一本老舊的醫藥書，從中抽出一張剪報。它四周都被裁得整整齊齊的，字是極淡的灰色，看來已有多年歷史了。爺爺煞有介事地說：“我已經確認過資料了，‘鐵海棠對身體有害，不宜作為居家植物來養。”他又見我細眉微挑，連忙解釋道：“我把它移植到樓下的花壇了，長得確實鮮艷。”

我從窗邊向下看去，那荒漠的雜草堆上多了叢鐵海棠，細小的葉子微張，如美人的層層云鬢。

我又想起爺爺俯在桌上剪報紙的姿態，是那么親切，那么自然。

早上，天上的晨光隱隱地從窗戶透進來，我想：爺爺的報紙也該接踵而至了。

“咯噔”門開了，新一天的報紙又拿來了。

“咔嚓咔嚓，窸窸窣窣。”爺爺開始剪報紙了，那是我家最親切、最溫馨的場景。

‖浙江省溫州市實驗中學‖指導教師：陳園園

作者是一位善于從生活中汲取素材的有心人，在她的筆下，認真嚴謹的爺爺和每早必到的報紙，以及剛開始養花的作者之間有一種可愛的關聯，呈現著歲月靜好的樣子——不懂微信只熱衷于看報、剪報的爺爺，突然關注上了孫女新買的鐵海棠；只關注微信和注重花兒外表美麗的孫女，最開始不滿于屋里的花被爺爺挪走……然而一切都在爺爺那些上了年頭的“科普”剪報中欣然釋懷。其實，爺爺對于報紙的熱愛不僅僅是一種生活習慣，更是對家人關愛的一種細膩表達，所以當作者領悟到了這些之后，才會覺得，爺爺那“咔嚓咔嚓，窸窸窣窣”地剪報紙的姿態，是家里最親切、最溫馨的一個場景。

【適用文題】家的故事；最親切的場景；難忘的聲音……（平子）