民國(guó)“六大美女”之一的毛彥文生于大戶(hù)人家,父母相對(duì)開(kāi)明,因此她有機(jī)會(huì)成為民國(guó)第一批知識(shí)女性。9歲時(shí),毛彥文就與表哥朱君毅定了親。
朱君毅,清華高材生,留美博士。二人兩小無(wú)猜,親密無(wú)間。朱君毅去美國(guó)留學(xué)前與毛彥文山盟海誓,家長(zhǎng)們也樂(lè)得成全,一樁好事眼見(jiàn)就要瓜熟蒂落。
朱君毅的清華大學(xué)同學(xué)吳宓,后世的國(guó)學(xué)大師,被毛彥文寫(xiě)給朱君毅的情書(shū)深深打動(dòng),一顆愛(ài)的種子就此埋下。
其后,朱君毅學(xué)成歸國(guó),卻突然變了心,要與毛彥文解除婚約。六年苦候,一朝愿望成空,毛彥文無(wú)法接受。毛彥文淚眼婆娑地求吳宓勸朱君毅回心轉(zhuǎn)意,未果。
原來(lái)朋友妻,有顧忌。現(xiàn)在,吳宓堅(jiān)決地與妻子陳心一離婚,苦追毛彥文不休。
吳宓追毛彥文時(shí),每次寫(xiě)信,總說(shuō)某年從朱君毅處讀到她的信而漸生愛(ài)慕和幻想。
他這樣往傷疤上捅,好像是故意的,毛彥文對(duì)他的反感一日比一日深。活到一百余歲的毛彥文耄耋之年對(duì)吳宓的評(píng)價(jià)依然是:“書(shū)呆子!”
毛彥文纏著朱君毅,吳宓追求毛彥文,一場(chǎng)三個(gè)人的馬拉松漫漫無(wú)窮期。
等到毛彥文心灰意冷,抽身而退時(shí),這場(chǎng)游戲才停止。毛彥文也沒(méi)有什么特別的療傷法子,只是暗下決心要干一番大事業(yè)。可是干什么好呢?此時(shí),金陵大學(xué)的同學(xué)熊芷請(qǐng)毛彥文去北平散心,毛彥文就只身北上了。
到北平后,在熊芷的陪同下,毛彥文參觀了熊芷的父親熊希齡主辦的香山慈幼院。恍然間,毛彥文覺(jué)得:這就是我該干的事業(yè)啊!
當(dāng)時(shí)熊希齡已喪妻4年,意氣消沉,甚至已無(wú)心打理慈幼院。也許是大家從毛彥文的眼里發(fā)現(xiàn)了火花,也許是熊芷愛(ài)父心切,于是大家極力鼓動(dòng)熊希齡向毛彥文求婚。熊希齡對(duì)毛彥文的評(píng)價(jià)是“民國(guó)奇女子”,毛彥文也猶豫過(guò),畢竟年齡相差太大了,只是轉(zhuǎn)念想到“事業(yè)”兩個(gè)字,心一動(dòng)就不可收拾了。
1935年2月,熊希齡與毛彥文在上海舉辦婚禮,《申報(bào)》有這樣的報(bào)道:“前國(guó)務(wù)院總理熊希齡,現(xiàn)年66歲,喪妻四載,昨日下午三時(shí),借慕爾堂與毛彥文女士舉行婚禮。毛彥文女士為留美女學(xué)生,任大學(xué)教授,芳齡三十有八,韻事流傳,滬上聞人咸往道賀,汽車(chē)塞途,極一時(shí)之盛。”
毛彥文對(duì)熊希齡只提了一個(gè)要求,必須剃去他蓄留了20年的胡須,熊希齡欣然從命。一場(chǎng)風(fēng)花雪月的事就此有了一個(gè)喜劇的收?qǐng)觥?/p>
(摘自《名家講壇》2017年第10期)