在低處（外二章）

（山東）

在低處。你守住了一間小屋，一條河溝。

總是黃昏，夜半。當猙獰風雨在高處肆虐，母親在低處，捧著一罐子苦藥，喝，總也喝不完。

小屋是不點燈的，母親的一頭白發，已足夠：將世界照亮，讓一切變得清晰。

于是，你說：

“暗處，最亮，亮處，最暗。”

水草，苔蘚，泡沫。抱頭鼠竄的蟲魚，一條被污染的河。

暗暗伏在那里的幾座拱橋，全都駝曲著背，像村子里抖抖擻擻的老人，留在了低處不走。

守望流水無聲，流不盡的苦水和粘汁，不能夠拍響一支歌。

誰也看不見，你坐在那里，像一方石頭。你和你的詩，在低處熠熠閃光。在低處，影子與影子重疊，你守住了那一片潮濕，和暗。

低處：

低處不勝寒。

阿斯旺水鳥

埃及的菲勒神廟，過于衰老。歲月煙塵熏黑的裸石，乃有了遙遠的夢意。

阿斯旺。阿斯旺的夕光，悄悄地避開了神的追蹤，躡行于水。

灌木枯黃，一束束蓬松的亂發，展示那啞了的棄婦一路奔走的迷狂。

水鳥在巖石上，若有所思；水鳥在巖石上，引頸而立。阿斯旺的黃昏，在遠離人寰處入定。

夜幕低垂，石無言，水也默默。這時候，一只水鳥獨立崖端，黑暗中唯一不甘寂寞的亮點。那一片潔白的毛羽，卻將阿斯旺的寂寞，刻劃得更加耀眼，醒目。

雷聲不遠

雷聲不遠，在烏云深處隆隆地滾過，隨時準備著，轟然地一擊，毀滅與恫嚇。

被劈斷的樹，燒焦了記憶，夢的霞霓的花瓣，柔嫩的葉子，紛紛墜落。

纖夫背負著滾滾的雷聲，一步步逼近。

暴雨從墨黑的天宇傾覆，掀翻了門與屋頂，而風，撕碎了我們緊貼肉身的最后一角內衣，一切的依附蕩然無存，只有你，依然在我懷中，將身體貼得更緊。

藍色閃電照亮你的眼睛，那一汪湖水：澄澈依舊。

顫抖的是雷聲，而不是我們。

一場風暴將我們一瞬的擁抱，凝固為百世的永恒。

巖石由此鑄立。讓人們從我們的肩上攀升，去叩開“七夕”的天門。