引言:
“宅”這個字在當下被賦予了千姿百態的含義。日本人視宅人為無法進行正常社交活動的廢柴,但在國人文化中則慢慢演化為了“居家好男(女)人”,而在美劇中,宅人們又常常以性格古怪、技術超群的奇才異人的面貌出現。

然萬變不離其宗,不論哪種“型號”的宅民,其生活規律都遵循著相同的宗旨——比起外界喧囂紛擾的大世界,自己那相對獨立封閉的小空間更讓人感到安逸。在這已被七十多億人占領的地球上,人們難以尋覓一片清靈之地,宅隱于市或許是退而求其次的必然。
隨著物流業的繁榮,宅群體的生存因具備了充裕的物質條件而日益壯大。但宅的又何止是區區小民?縱觀當代文明發展史,更精細化、模塊化、封裝化的發展理念早已將我們的地球帶上了宅化之旅。
巨宅與微環境
邁下空調車,瑟瑟的寒風便吹進了衣領,讓人忍不住打了個寒戰。放眼望去,草木已然枯衰,幾條懶洋洋的大黃狗將自己蜷縮成一團,沐浴著珍貴的陽光。
如若不是來到郊區,怕是難以體會節氣的變遷。在熱島效應的包圍下,強橫的自然之威也不得不在人類創造出的工業文明壁壘前衰減三分。而“海綿都市計劃”的實施讓城市的濕潤度得以均衡,暑澇時節駐留下的洪暴滲透城市的肌理,溫潤冬旱的干燥大氣的同時,也安撫著人們干澀的鼻腔與皮膚。
沒有科幻大片中那震撼世人的都市穹頂籠罩于頭頂,也沒有橫斷內外的高墻巨壁聳立在眼前,但不可否認的是——人類所創造的居住環境已不再緊密與周邊自然融為一體。我們的生活、生產所代謝出的產物改變了身邊的大氣、水體的溫度和成分,從而間接地在自己的周遭創造出一片“人類區”獨有的微環境。置身于這樣的環境中,猶如被無形而溫軟的囊泡所包裹著,整座都市儼然成了一幢巨宅!

面對如此境況,有人唏噓,有人欣喜。隱藏于人們心中的童真為自然的遠去而惋惜,但另一方面,工業文明發展之強勢足以抗衡自然這一點,卻也讓人類倍感驕傲。
我們研發技術、仰賴技術。我們使用技術屏蔽著自然的不可控因素帶來的風險。我們更樂于生活在安定可控的環境中,而非像我們的祖先那般時刻疲憊地警惕著不測的危機。因此,我們越來越“宅”了,但這也未必是壞事。人類的科技演化史便是一部從上帝手中不斷奪取控制權的戰斗史。在田野間玩耍的兒童時代必將成為過往的回憶,而步入壯年的人類文明正大展拳腳地將地球裝潢為自己的豪宅。
而當地球徹底“宅化”之后,我們會看到人類紀時期的生活已然顛覆了眼下的常識。
當工業包裹農業
如果人類可以自由選擇職業,那么多數人應該都寧可選擇成為工人而非農民。一名擁有三十年工齡的老工匠可以準確地預估出產品的質量與所需的工時,但就算干了一輩子農活的老農也不敢打包票說今年注定有個好收成。
“家財萬貫,帶毛的不算。”這句俗語充分說明了靠天吃飯的農業是多么容易受到自然災害的沖擊。縱使你有萬畝良田,一場臺風也能讓你傾家蕩產。寒流的突襲、瘟疫的爆發、連續數月的反常大旱……只需大自然隨意耍個小性子,便可將一位榜上有名的農業大亨一夜打回解放前。
崇尚“原生態”的都市人總是抱著浪漫的幻想憧憬著美麗的田園風光。他們排斥工業技術對農業領域的滲透,天真地認為“不受人類技術污染”的作物便是最純凈的。但殘酷的現實是,在原始生態系統中,田間爬行的兩棲動物的排泄物所攜帶的沙門氏菌普遍而致命,蟲害與雜草的侵略可以讓有機作物顆粒無收。天山雪菊的種植者們長期受到水源中混雜的野草種子的困擾,以至于他們最終不得不仰賴于高分子濾網。失去了科技的庇護,人類經濟在自然面前脆弱而無助。
溫室、地膜、網箱、遮光板的嫻熟運用打造出的人工可控植物園環境,曾挽救過無數野外瀕危物種。人類起源自然卻能超越自然。而地下室中的菌菇培育房,天臺棚屋內的室內菜園,這些越是現代化的農業體系,越是體現出了工業技術對環境的封裝性。
當這一切在近未來發展到極致時,我們會看到“城市包圍農村”的奇妙布局。一片片農產園區坐落于市中心,其外貌與普通的高檔居民社區似乎并無二異。一棟棟的小樓安靜地矗立著,只有那排氣扇時不時的輕語嗡鳴宣示著活物的存在。樓房并未設置窗戶,墻面與屋頂布滿了太陽能電池板,連接了層層過濾裝置的通風管道是內外大氣交互的唯一渠道。

走進種植樓,來上班的“農民”被嚴格要求換去身上的便裝,進入消毒沐浴間凈身,以避免身體攜帶外來的病菌。直到穿上隔離服、頭戴呼吸面罩,員工們才能開始一天的作業。
房間內,一排排超市貨架般的基座井然有序地排列著,每一層“貨架”上,農作物扎根于充盈著營養液與顆粒基土的玻璃瓶罐中。作物上方的“天花板”放射出最適宜該物種的光譜。由于每種作物原產地的溫濕度與光照時間各不相同,因而每個樓層,乃至每個“車間”的內環境都有各自獨立的指標。空調二十四小時不停運作,遵循著作物不同階段的生長規律,模擬著晝夜與節氣的溫差變化。屏蔽了臺風、暴雨的肆虐,人們不必在擔心植株的倒伏、根系的潰爛。而隔離了鳥、獸、病蟲侵襲,也使得農藥不再被需要。
在養殖樓中,儲物柜式的小箱格取代了立架。由于兩棲爬行動物相對而言運動量更少,行為活動也更為簡單,故而成為養殖業的主力軍。那一格格的“膠囊房間”內,一只只牛蛙、龜鱉沐浴在燈暖之中,愜意半寐著等候一天中唯一的大事:開飯。這些除去進食便是靜臥的冷血動物,以極低的能耗將飼料轉儲為蛋白質與脂肪,稱其為“異養型的植物”也毫不為過。
在傳統的養殖池中,冷血動物往往因為幼體之間的體質差異導致搶食不均,發育失衡。更有甚者,強勢個體還會攻擊弱勢個體使之傷殘乃至死亡。而種群中的個體出現疫病,是難以及時察覺并分離的。一旦疫病勢不可擋地蔓延開來,便是難以挽回的災難。由此,在新型“農廠”中,幼體們在育苗期結束后便住進了“單身公寓”,過起了老死不相往來(確切地說是等不到它們衰老便進了超市速凍柜了……)的終身宅生活。
而在大型牲畜養殖樓中,情況則略顯復雜。與冷血動物不同,活潑好動的溫血動物可耐不住性子。如果因為被囚禁于單人監牢中,患上抑郁,缺乏運動而影響肉質口感,那可大為不妙。為了讓牲畜適當鍛煉,肌肉緊實些,脂肪微微沉降到肌肉間隙中,房間的一角會安裝跑步機履帶。每到運動時間,跑步機前方的墻壁熒幕上便會浮現模擬外景。牲畜踏上履帶,朝著虛擬景物中的食物目標奔走時,景象隨著牲畜的步伐實時變換,直到其跑動到虛擬食物的坐標位,天花板的投食口中便會丟下一塊形狀相仿的飼料餅干作為獎勵。運動結束后,空調系統散發出具有減壓功效的松樹芳香,牲畜們熏陶其中,接受電動毛刷的按摩。
這一切可不是出于啥“鏟屎官精神”,其最終的目的是為了培育出頂級的食材。飼養時全心侍奉,屠宰時問心無愧,享受時大快朵頤,西方式畜牧業的人道(獸道)主義策略被發揮到了淋漓盡致。
當然,如此專精化、高成本的農業技術必然會導致農產品的社會地位發生翻天覆地的變化。隨著批量化、集成化生產線的普及,工業產品的制造成本會逐年下降。此消彼長之后,用一臺蘋果7s手機換七個蘋果也不會是啥讓人彈眼落睛的大新聞。這在當下看來或許不可思議,但隨著經濟的發展,如今的中產階級已經習慣了購買千元乃至百元的電子產品應付日常生活;卻對單價過百的高檔大米、奶粉等食品趨之若鶩;三四十元一支的玫瑰花也不過是博女友一笑的小浪漫。如果有人從近未來穿越而來,聲稱他每月收入的三分之二花費在餐桌上,而家電的添置更新則用不了收入的十分之一,那本人是一點兒也不會感到奇怪。
罐裝的自然
辦公桌上,透明的圓底玻璃瓶中由苔蘚與蕨類構成的微觀生態景觀郁郁蔥蔥。回到家中,兩棲缸中的蠑螈攀附于水草之間瞪著大大的眼睛。盆栽、魚缸、滿是綠化的陽臺,甚至是改建得形同水族館一般的私人泳池……這些“微小”的自然縮影越來越多地被人們作為生活情趣品引入日常家居。
忙于工作的都市人難有閑暇時光漫步原野。每逢節假日,各大自然景區人山人海,穿梭于擁擠的人群之中,親近自然的本意早已被喧囂的人流擠變了味。疲憊之余,將自然風光封裝進罐中,擺放于室內不失為退而求其次的良策。
而這些灌裝自然的所有者不僅是微景觀的觀賞者,也是其創造者。人們樂此不疲地規劃著只屬于自己的微觀園林,搜羅著各種材料,發揮著各自的才智,在享受藝術創造過程的同時,與同好們分享著自己的勞動成果。
然而美中不足的便是,與古代大戶人家的私人園林不同,這些微觀造景或許能滿足人俯覽其上的欣賞欲,卻無法置身其中,近距離地一探內部奧秘,來一把以假亂真的親近自然。
因而在地球宅化時代,VR技術將與微景觀藝術相融合。既然我們無法將自己的身體塞進小小的容器中,那不妨將意識連接微型器械,體驗一番阿凡達式的冒險之旅。
長著大大眼睛(攝影探頭)的機械爬蟲被投放進了生態景觀缸,纖細的機械腿邁過粗糙的沙礫,攀附植物的根莖,爬上假山的制高點。在零距離的變焦視角下,用戶可清楚地看到自己的寵物蜥蜴那精致的鱗片,或是毛茸茸的倉鼠好奇地聳著鼻子。而在水族缸中,微型潛艇穿梭于魚群之中,讓用戶擁有海豚般的主視角。人們坐在操縱艙中,駕駛著微機,視頻、音頻信號源源不斷地灌注腦海,甚至缸中相應的溫濕度也同步傳導而來。雨林缸中絲絲寒意的濕冷霧露,或是沙漠缸中燥熱的暖風圍繞著人體,給人以身臨其境的切膚觸感。
不僅如此,VR互聯網的運用,讓每個用戶的游覽區域不再局限于自己家中的微景。只需獲得好友家中的訪問碼,你便可遠程登錄他人家中的微景缸,討教一番不一樣的藝術創想,目睹世界各地的奇珍異獸。若是你的豪宅足夠寬敞,客廳中擺放著個五米長的大缸,那也不妨開辦個網上微景公園,設置十幾個微機登陸終端,向公眾開放,兜售“門票”,賺些外快。
城中的街邊綠化園區,或是改建后的生態景觀河道,也可被充分地利用起來,成為公立公園。一來人們得以休閑放松,二來此番微近技術的運用可更精密地監控城市綠化工作開展的細節。如何在夏日里消滅蚊蟲孑孓?如何撲殺逃逸蔓延的福壽螺?藥物滅殺可要落伍了!政府只需頒發“狩獵許可證”,一大票精力旺盛的“網游玩家”便會興致勃勃地“大開殺戒”。微型機械生物在人們的控制下,形同微創外科手術一般,對目標物種進行選擇性地獵殺。與傳統的生物防治手段相比,具有狩獵資質的人類獵手擁有著更低的誤傷率和更高的可控性,畢竟蛤蟆可不管眼前的蟲子是害是益。當然,倘若真有哪個不開眼的獵人打壞了指標外的花花草草,全程監控下的狩獵日志管理程序也會準時將罰單開到你家。
人類喜好新奇,喜好探索未知,喜好在冒險行為中體驗掌控生命的感官刺激,但這一切都有著一個前提——永遠讓風險處于可管控狀態,別玩脫了!芳草萋萋是詩人的浪漫,但沒人會喜歡草叢中的寄生蟲和伴之而來的疫病。將原始的自然元素選擇性地過濾、馴化后引入人類的世界,才是人類真正愿意接受的“自然模樣”。雖有葉公好龍之嫌,但這番“宅”,恰恰正是人類文明成熟化的表現。
【責任編輯:劉維佳】