以真寫假假亦真，以假寫真真亦假

楊澄

摘要：虛假編造的“灰色作文”大行其道，倡導(dǎo)本心純真的“綠色作文”是當(dāng)務(wù)之急。

關(guān)鍵詞：個(gè)性；真情

愛默森說：“一個(gè)人的個(gè)性都有它自己的一套，理智也會被它牽著鼻子走。”那么，一個(gè)學(xué)生，假如沒有自己的個(gè)性，他寫出的作文也絕不會有任何特色，不會形成自己的一套。個(gè)性需要平等、寬松、自由的環(huán)境，一旦有不合理的條條框框的限制，一旦有功利化的目的驅(qū)使，人就會失去心靈的自由。

我們很多學(xué)生，平時(shí)說話風(fēng)趣幽默，但是一旦在正式場合講話，馬上嚴(yán)肅得如同國務(wù)院的新聞發(fā)言人，完全換了個(gè)腔調(diào)。一旦寫起作文來，仿佛自動(dòng)進(jìn)入了虛假程序，少年的自然純真，生命的獨(dú)特體驗(yàn)蕩然無存。字里行間找不到真實(shí)的自己，既無個(gè)性也無真情，鮮活的靈魂被套上了厚重的外殼。

有一次考試，作文題是：學(xué)會堅(jiān)強(qiáng)。翻開作文，到處是“孤兒寡母”“家破人亡”的故事。閱卷老師開始信以為真，心有戚戚，甚至為之掬一把同情淚。后來發(fā)現(xiàn)這種事在作文里越來越多了，原來現(xiàn)在的學(xué)生都成了編故事的高手，而且讓人真的是難辨真假。于是，后來所批閱的作文，無論你死了親爹還是親媽，老師的心腸一律變成石頭，作文分?jǐn)?shù)一律控制在及格上下。

虛假作文的泛濫已經(jīng)開始影響到對好作文的評判，就如同食品制造業(yè)，自從有了毒火腿、死豬肉肉松、陳月餅餡兒的報(bào)道，人們對食品制造業(yè)就產(chǎn)生了嚴(yán)重的不信任感。作文也要打假，拒絕虛情假意的“灰色作文”，倡導(dǎo)沒有污染直面生活的“綠色作文”，這是當(dāng)務(wù)之急，人心所向。

李書磊在《為什么遠(yuǎn)行》一書中說：寫作應(yīng)是情感自由的釋放。那么，文章之源就是生命對人生世相的感悟與感動(dòng)，如此思想情愫才能從心頭汩汩而出，如小溪一般潺潺流過。我們的學(xué)生在作文中往往不由自主地說一些言不由衷的假話，理智思辨的精神方式和說話自由受到自身的限制。作文就墮入了極端的畸形——缺少思辨深度、泯滅鮮明個(gè)性、感情干癟無趣、技巧寫法雷同，最終成為不堪卒讀的“無魂文”。

我們所說的文學(xué)需要虛構(gòu)，是建基于生活的真實(shí)。虛構(gòu)不是胡編亂造，寫作的要義在于書寫真情。繆塞也許真的悟透了創(chuàng)作于情感的關(guān)系，所以不無自信地說：“最美麗的詩歌是絕望的詩歌，有些不朽的篇章是純粹的眼淚。”詩固如此，文何嘗不然？只有浸泡在真情實(shí)感中的文字才有蓬勃的生命力和永恒的穿透力。

真情實(shí)感的隱退與虛情假意的蔓延，其實(shí)與我們一些教師的錯(cuò)誤導(dǎo)向有很大的關(guān)系。我們應(yīng)該擺正情感與技巧之間的關(guān)系。我曾經(jīng)在某本雜志的“作文賞講”欄目中，看到過一位老師在指導(dǎo)初中生寫作時(shí)的要求：1. 巧設(shè)懸念：對人物的特點(diǎn)不預(yù)先評述……2. 欲揚(yáng)先抑：穿插我的心理活動(dòng)……3. 前后對照……我真懷疑這不是在教作文，是在教編故事。美國詩人艾米麗狄更生說：“真話如此罕見，說真話是一件令人高興的事情。”所以葉圣陶也強(qiáng)調(diào)作文要說真話，而“不能只思索作文的法度、技術(shù)等等問題而不去管文字的原料——思想、感情等等問題。”蔣金鏞先生也說過：“進(jìn)行創(chuàng)作，最寶貴的東西是感情的真摯。”因此，所謂的語言表達(dá)技術(shù)和文章布局的本事，其實(shí)與情感比起來，一定不是主要或關(guān)鍵的。可我們在平時(shí)的作文教學(xué)中，卻得不償失的把情感啟迪與技法指導(dǎo)本末倒置了，這種顛倒使學(xué)生在寫作前就背上了沉重的枷鎖，幾乎沒有了張揚(yáng)的個(gè)性，抒發(fā)自我情感的空間。

當(dāng)代作家蔡成在《最感人的理想》一文中這樣寫道：難得回一趟老家，我到曾經(jīng)讀過4年書的金盆小學(xué)看望年邁的啟蒙老師。晚上與老師東拉西扯地閑聊。聊著聊著，就隨手翻看起桌上的一沓作文本來。老師說，孩子不多，整個(gè)二年級才一個(gè)班，共24個(gè)學(xué)生。在鄉(xiāng)下學(xué)校，二年級孩子剛學(xué)習(xí)寫作文。本上的作文都很短，大多干巴巴的一頁就完事。鄉(xiāng)下孩子終究不比城市孩子，想象力極其匱乏，那些蒼白的文字實(shí)在無味，但我翻著翻著，不經(jīng)意間就停下來開始仔細(xì)讀一篇《我的理想》。粗糙的格子本上寫道：“阿爹還沒走（當(dāng)?shù)胤Q人死為‘走）的時(shí)候，他對我說，你要好好學(xué)習(xí)，天天向上，長大做個(gè)科學(xué)家；阿媽卻要我長大后做個(gè)公安（人員），說這樣啥都不用怕。我不想當(dāng)科學(xué)家，也不想當(dāng)公安。我的理想是變成一只狗，天天夜里守在家門口。因?yàn)榘屇懶。鹿恚乙才隆５屨f，狗不怕鬼，所以我要做一只狗，這樣阿媽和我就都不用怕了……”作文短，剛好一頁，字歪歪斜斜的。那一頁，老師畫了個(gè)大大的紅叉，沒有打分，估計(jì)是嚴(yán)重的不及格了。是呀，普天之下有誰的理想是成為一只狗呢？做老師的，一定會斥責(zé)這孩子。遠(yuǎn)離貧困的家鄉(xiāng)，我已在城里生活了好多年了，經(jīng)歷過各種世故人情，自覺已是刀槍不入，很難再有什么事能輕易讓我感動(dòng)。然而，那天，我被這個(gè)二年級學(xué)生的理想震撼了，覺得鼻子酸酸的。我敢說，這是世上最感人的理想。這篇被蔡成評為“世界上最感人的理想”的作文，為何到了老師那里就不受待見？是蔡成的文學(xué)品味出現(xiàn)了問題，還是老師的作文衡量標(biāo)準(zhǔn)發(fā)生了偏差？

我們試從傳統(tǒng)作文教學(xué)的角度評價(jià)，這篇文章的確缺少精巧的構(gòu)思，生動(dòng)的語言，靈動(dòng)的手法，好似一篇流水賬。可是讓我們從另一個(gè)角度看，萬物有靈，草木有情。文章雖然短小精悍，可是溫馨感人，催人淚下，“文，心學(xué)也”，這篇文字背后流露出的是孩子痛苦、迷茫、悲哀的生命獨(dú)特體驗(yàn)，是一種交流表達(dá)的精神渴望。孩子的內(nèi)心是純真的，我們老師有些時(shí)候世俗了。

這不是一個(gè)個(gè)例，這是作文教學(xué)中一個(gè)極有代表性的事情，而老師的這種審文標(biāo)準(zhǔn)足以從根本上改變學(xué)生對作文的認(rèn)識以及在作文上的價(jià)值追求，學(xué)生也許從此就學(xué)會壓抑自己的聲音而屈服于既成的理念。李贄在《童心說》中有言：夫童心者，絕假純真，最初一念之本心也。對我們的學(xué)生，老師應(yīng)該明確告知他們寫作需要真實(shí)的情感，我們教師也要嘗試以一個(gè)孩子所能感知的精神感悟?yàn)榈拙€，去理解并接受他們的真情表達(dá)方式。

每個(gè)人只有賦予生命以情感，文字中才會流淌出充滿靈性的歌曲，頭腦中才會站立起一個(gè)個(gè)性鮮明的自我，同時(shí)，唯有生活充實(shí)，也才會有真實(shí)的、深厚的情思抒出。

參考文獻(xiàn)：

[1]李書磊.為什么遠(yuǎn)行[M].珠海出版社，1995.

[2]蔡成.世界上最感人的理想[M].金城出版社，2012.endprint